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Grecja - poczatek przygody

Wszystko zaczeto sie na Krecie. Mata, spokojna wioska Maroulas,
kilka kilometréw od Retymnonu. Jezdzitem na rowerze po potu-
dniowej czesci wyspy i bytem zauroczony. Krajobrazem godrskiego
interioru, wybrzezem Morza Libijskiego, malymi wioskami za-
gubionymi wsrdd gajow oliwnych. Ale takze niesamowita sztuka
minojska w muzeum w Heraklionie. Zawsze mialem wrazenie, ze

muzea to miejsca martwe, ale to w Heraklionie pokazato mi kawa-

ek $wiata zupelnie niemozliwy, a jednak kiedys istniejacy.

A poOzniej byly inne wyspy, Peloponez, Ateny i gory. Wiele razy
Grecja dostarczyta mi wrazen o religijnej wrecz intensywnosci.

Mate wysepki Morza Egejskiego w czasie krétkiej podrdzy z Myko-

_7 -



nos na Delos, swiatynia Posejdona na przyladku Sunion na koncu
Attyki, ktora tak nagle wylania si¢ z otaczajacych wzgorz, Delfy
wznoszace si¢ niekonczacymi si¢ tarasami cudow antycznej wy-
obrazni na zboczach géry Parnas czy Akropol, ktéry powinien by¢
szczytem podrecznikowego banalu, a na zywo robi piorunujace
wrazenie! W koncu gory - wszechobecne w Gregji. Przede wszyst-
kim Olimp i Géry Pindos, ale takze wszystkie mniejsze czy wieksze
wzgorza, widoczne tu z kazdego miejsca, ktore zaspakajaja moja
ztakniong przewyzszen wyobraznie.

Miniatury zebrane w niniejszej ksiqzeczce maja za przed-

miot Grecje. A doktadniej méwiac, moje doswiadczenie tego,

co spotkalem i caly czas spotykam nad Morzem Egejskim. Nie
planowatem Zadnego z przedstawionych tematow - same do mnie
przychodzily: w czasie wedrowki przez gory, miejskiej wtoczegi,
wizyty w muzeum czy przeszukiwania przepastnych magazynéw
internetu. Oddawana w rece czytelnika pozycja nie jest zatem

w zadnym stopniu opisem tego, co w Gregji najpigkniejsze,

z jakiegokolwiek powodu najwazniejsze, czy najbardziej warte
zobaczenia. Jest to raczej luzny zestaw tekstow na rdzne tematy -
swiadectwo mojej fascynacji grecka cywilizacja.

Niemniej, jako teksty rozproszone i powstale w roznym okresie,
przedstawione mikro-eseje zostaly na potrzeby niniejszego wyda-
nia, przejrzane, poprawione i ujednolicone stylistycznie, a w kilku

wypadkach zdecydowanie rozbudowane lub napisane na nowo,




tak aby czytelnik miat jednak wrazenie pewnej catosci, a proces
czytelniczy nie sprawial mu niepotrzebnych trudnosci.
Jednoczesnie praca niniejsza jest w duzym stopniu dzieckiem
swoich czasow i gdyby nie pandemia COVID-19, ktéra opanowata
swiat na poczatku 2020 roku, pewnie nigdy nie powstataby w ta-
kim ksztalcie. Jesli zatem czytelnik odczuje niedosyt po przeczy-
taniu tych kilkudziesigciu stron, pewnym pocieszeniem moze by¢
obietnica, ze planowana jest dalsza czes¢. Pewnie o wiele bardziej
przemyslana, systematyczna i roznorodna.

Grecja codziennie na nowo odkrywa przede mna swoje fascynujace

oblicze...
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Droga do raju

Zawsze kiedy zaczynam mysle¢ o podrézowaniu, przychodzi mi na
mys$l pewien obraz: jest rok 1622, oto stynny malarz Pieter Brueghel
jedzie konno z Flandrii do Wioch. Przez Burgundieg, Alzacje,
Lotaryngie, kantony Szwajcarii, Alpy Wioskie i Lombardie. Zanurza
sie w ksztatty i barwy mijanych po drodze krain, chionie obyczaje,

spojrzenia, gesty, szczegdly strojow, narzedzi i architektury.

Ma czas. Dziennie pokonuje nie wigcej niz 30 km. Powoli opuszcza

rodzinne strony i jedzie w nieznane. Droga z Flandrii do Wtoch to
okoto 1000 km, jedzie wigc co najmniej miesigc. Wspolczesnie po-
konujemy ten sam dystans samolotem w mniej niz godzine.

Ile $wiata tracimy po drodze?!
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Nie, nie zamierzatem nigdy jechac konno do Grecji; nawet na
rowerze udato mi si¢ pokonad co najwyzej potowe tego dystansu.
Jednak droge z Warszawy do Aten kilka razy przejechatem sa-
mochodem. Nieco ponad 2 tysiace kilometréw, do granicy Grecji
sporo mniej. I mimo Ze calo$¢ nie powinna zajac¢ wiele wigcej niz

24 godziny, réznica z podrdza samolotem jest ogromna. Sama taka
podroz i mozliwos¢ ocalenia ogromnego kawatka swiata mijanego
po drodze, podniecata mnie czesto prawie rownie mocno, jak jej
ostateczny cel - wielki, stoneczny potwysep nad Morzem Egejskim.
Generalnie do wyboru sa dwie drogi: jedng przez Czechy, Stowagje,
Wegry, Serbie i Macedonig, powtarzajac z grubsza pierwsza czesc¢
trasy bohaterow ksiazki Andrzeja Stasiuka “Taksim”. Taka trase
podpowiada tez Google , bo jest teoretycznie najszybsza, prowa-
dzi w wigkszosci autostradami, ale przez to jest oczywiscie mniej
ciekawa. Jechalem tamtedy kilka lat temu. Zostal mi w pamieci cu-
downy obraz krajobrazu gorskiego Péinocnej Macedonii, w kolorze
glebokiej ochry (byt koniec sierpnia) i muzulmanska muzyka rock-
owa w lokalnych rozglos$niach radiowych. Ale takze nieco misty-
czny krajobraz wegierskich rownin, w potudniowej czesci kraju
(podkreslany pewnie pora dnia, na kilka chwil przed zachodem
stonca) i catkiem spore wzgorza nad Dunajem na poinoc od Buda-
pesztu. Jednak ogromne polacie prawie idealnie ptaskiej Serbii koto
Nowego Sadu, nieznosnie mnie znuzyly.

Ale mozna tez wybrac droge po wschodniej stronie kontynentu.
Przez Sandomierz i Beskid Niski, inne regiony Stowacji i Wegier,

a dalej przez Rumunie¢ i Bulgarig. Teoretycznie jest to nawet
krotsza trasa (chociaz zajmuje wiecej czasu). Jej najwieksza zaleta
jest Rumunia — prawdziwe eldorado dzikiego, fagodnego, krajo-

brazu i codziennego piekna. Poczatkowo przez réwniny Panonii
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i niewielkie wzgodrza Siedmiogrodu, dalej przez Karpaty, glteboka
doling miedzy Gorami Ratezat (z najwigksza w Europie populacja
niedzwiedzi) a pasmem Semenic, by wreszcie dotrze¢ do Zelaznej
Bramy — wielkiego wawozu, przez ktory przeciska si¢ Dunaj,
oddzielajac Gory Dynarskie od Karpat i pieknego, nowego mostu
podwieszanego, miedzy miejscowosciami Calafat a Widin, na
granicy rumunsko-bulgarskiej. Sofie da sie objecha¢ obwodnica,
zahaczajac przy okazji o Park Narodowy Witosza, z gérami

o wysokosci prawie 2300 m, do ktorych dojezdza autobus miejski.

Mocno zalesione i dzikie pogranicze butgarsko-greckie, o podobnie

tragicznej historii jak nasze Bieszczady, nieodmiennie kojarzy mi si¢

z mroczna strong natury, tak jakby na chwile przed oslepiajacym
blaskiem poludniowego storica nalezato poczuc przez chwile
dotkniecie ciemnej nocy. W konicu palmy, cyprysy i oliwki i jestem
nad Morzem Srédziemnym.

6 krajow w 24 godziny. Tempo istotnie szybsze od tempa Brueghla,
ale jadac samochodem nie mam zadnego problemu z odrdznieniem
kraju, w jakim akurat jestem. PrzejScia graniczne co prawda

w wielu miejscach zupelnie znikly, a miejsca po nich zarasta trawa,

ale po przejechaniu magicznych linii zmienia si¢ prawie wszystko.

- 13 -



Przede wszystkim jezyki i napisy przy drogach. Takze ksztatt po-
boczy, znakow drogowych i stupow elektrycznych. Domy, koscioty,
rodzaj i sposob uzytkowania pol uprawnych. Zawsze dziwie sie tez
niezmiernie, jak bardzo zmienia si¢ rodzaj muzyki i sposob narracji
lokalnych rozglosni radiowych. Agresja i zmasowany atak reklam
w Polsce i w Serbii, pewne odcienie fagodnosci na Stowacji, do
mocno lokalnie zakorzenionych mediéw w Rumunii i Grecji

(w Gregji wiele radiostacji puszcza tylko muzyke grecka, a w Ru-
munii prawie kazdy rodzaj muzyki ma jakies fatwo rozpoznawalny
rumunski idiom).

Jednak najbardziej fascynujacy jest pewien przejaw obyczajowosci,
bez problemu dostrzegalny z perspektywy podrozy samochodem:
na Stowagji po godzinie 16.00 zycie prawie zamiera, na Wegrzech
generalnie jest zawsze pusto, a zaraz po wjezdzie do Rumunii Zycie
wylewa sie¢ na ulice — ludzie chodza po poboczu, ciagna jakies woz-
ki z r6znosciami, stoja przy drodze i rozmawiaja, wiecznie gdzies
jada, a ruch na drogach nigdy wtasciwie nie zamiera.

Najwieksza korzysc¢ tak “diugiej” podrdzy lezy jednak gdzie indziej.
Przez 24 godziny mozna si¢ powoli odzwyczai¢ od codzienno$ci,

a mijane po drodze krajobrazy skutecznie zacieraja w pamieci
wyglad blokéow na Ursynowie i obraz Patacu Kultury. Taka podroz
oczyszcza umyst i przygotowuje na ogrom nowych doznan pod
Olimpem. Ale poniewaz sita wspomnienia jest ogromna, wielko$¢
oczekiwan - jeszcze wigksza. Jak bedzie tym razem? Czym zaskoczy
mnie egejski btekit? Jakie nowe miejsca zdotam odkry¢ w kraju

o najdtuzszej linii brzegowej na swiecie?
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Cykady — 0 tym co nieprzewidywalne

Byt srodek upalnego lata, szczyt sezonu urlopowego. Stalem przed
Muzeum Archeologicznym w Heraklionie na Krecie, wérdd tlumu
turystow. Delektowalem si¢ porazajacym stoncem lipca, bujng przy-
roda na skwerku obok i majacym za chwile nastapic estetycznym
szalenstwem wnetrz patacu krola Minosa.? To byl mdj pierwszy raz
w Gregji, wszystko bylo nowe, ciekawe i ekscytujace. Tylko to gtos-
ne pitowanie, jakby jakiegos metalu o metal, nie licowato za bardzo
z podniostoscig chwili. Czyzby jakis kolejny przeciagajacy sie re-

mont i permanentna przebudowa? Pewna regularnosc frazy

i rytmicznos¢ pitowania nasuwata jednak podejrzenia, ze nawet




w kraju potudniowej swobody i wrodzonego wyczucia heksametru,

robotnicy budowlani moga nie miec¢ az tyle fantazji. Po pewnym
czasie dopiero, zdatem sobie sprawe, ze “pitowanie” nie pochodzi
od maszyny. To cykada — maly niepozorny owad, bliski kuzyn na-
szego konika polnego.

Styszatem (rzadziej widzialem) pozniej cykady w wielu miejscach
na Krecie, w Grecji kontynentalnej i w wielu innych zakatkach
Morza Srédziemnego. Réwnie glosne i nieco wyciszone, grajace

z samego rana, w potudnie i przed wieczorem; spiewajace solo,

w réznych skltadach kameralnych i w ogromnych chérach tysiecy
wokalistéw. Czy moze raczej skrzypkow czy wiolonczelistow, bo
instrumentem cykady sa specjalnie przeksztatcone czesci szkieletu
zewnetrznego, naprezane i zwalniane, podczas gdy cale ciato stano-
wi pudlo rezonansowe.

Dzwigk cykad jest nad Morzem Wewnetrznym wszechobecny,? dla
mnie jednak byt kompletnym zaskoczeniem. W przewodnikach
pisza o delfinach w Knossos, teatrze w Epidauros czy freskach cer-
kwi Panagia Kontariotissa niedaleko Katerini; nawet o pogodzie na

Olimpie i promach kursujacych miedzy Amorgos a Astipaleg . Nikt
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jednak nie ostrzegat mnie przed szaleristwem cykad!

Do kazdej wyprawy mozna si¢ przygotowac, czytac literature, wy-
pytywac znajomych, oglada¢ mapy; nie da sie jednak przewidzie¢
wszystkiego. Wiecej nawet, kazda podrdz niesie ogromnie duzo

przezy¢ catkowicie niespodziewanych i zaskakujacych, i te wiasnie

staja sie czesto najbardziej ekscytujace i trwate.

A cykady nie przestaja mnie fascynowad. Wiele lat* spedzaja

w stadium larwalnym pod ziemia, zagrzebane na gtebokosci od 30
do 250 cm. Pod koniec maja wychodza na powierzchnie, przepo-
czwarzaja sie do postaci doroslej, zrzucaja swdj przezroczysty, hity-
nowy pancerzyk, ktory dtugo jeszcze moze wisie¢ na drzewie i za-
czynaja spiewac. Doroste osobniki Zyja tylko kilka tygodni, zywiac
sie glownie sokami roslin. Maja przezroczyste, zytkowane skrzydia,
ale latajq dosy¢ nieporadnie. Jednak te skrzydta to prawdziwe ar-
cydzieta biotechnologii. Ich powierzchnia jest super hydrofobowa,
to znaczy zbudowana z bardzo matych stozkowych elementow,
“odpychajacych” wode, ktora sptywajac myje skrzydta. Na ich po-

wierzchni $wietnie skrapla sig za to rosa, cykady myja zatem swdj
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aparat ruchu takze jak nie ma deszczu.

Ale to nie wszystko: stozkowate nano-kolce, z ktérych skrzydta sa
zbudowane maja takze taka wlasciwos¢, ze bakterie, ktdre na nich
osiadajg sa mechanicznie rozrywane na strzepy. Skrzydta cykady to
jedyny znany nam biomaterial, ktory niszczy bakterie! Czy mozna
sie zatem dziwi¢, Ze juz w starozytnosci cykada byta symbolem
odradzajacego sie zycia, wiecznej mtodosci i niesmiertelnosci?
Przede wszystkim jednak, cykada cala jest Spiewem. Ok., by¢ moze
jest to muzyka mita jedynie dla ucha partnerki samca, ktory wydaje
te dzwigki, ale z pewnoscia trudno mu odmowié wytrwatosci

i potegi brzmienia. Szczeg6téw budowy instrumentu muzycznego
cykady nie podejmuje si¢ opisywac. Powiem tylko - jest on skompli-
kowany. Do tego cykada podchodzi do budowy frazy catosciowo.
Ma aparat do wytwarzania dZzwiekdéw, w nastepnej kolejnosci ro-
dzaj pudla rezonansowego do jego wzmacniania (potowa ciata sam-
ca to pudto rezonansowe), w koncu wykorzystuje powierzchnie, na
ktorych siada i wzgledne ustawienie swojego ciata, do modulagji

i dodatkowego wzmocnienia melodii. Jak kazdy prawdziwy mu-
zyk, cykada potrafi tez stuchac; posiada specjalnym aparat do od-
bierania dzwiekdéw (zarowno samiec jak i jego partnerka), jednak
samiec wylacza go, kiedy sam gra. I trudno mu sie dziwic¢, nateze-
nie dZwieku, jakie potrafi wytworzy¢ siega 120 dB, co skutecznie
zniszczyloby nie tylko jego wlasny aparat, ale takze narzad stuchu
dorostego cztowieka, gdyby chcial postuchac koncertu z bardzo
bliskiej odlegtosci.

Odczuwam pewne duchowe pokrewienistwo z cykada. Po pierwsze
mito$¢ do muzyki;® ale takze upodobanie do wysokich temperatur.
Wartosc od ktorej mdj hatasliwy artysta zaczyna sie czuc dobrze to

29° C. Wtedy takze jego instrument jest najbardziej efektywny,
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a muzyka rozbrzmiewa naprawde poteznie. To dlatego cykady
stychac najlepiej w upalne dni, w popotudniowych, goracych godzi-
nach. Malo tego, dla lepszej skutecznosci, cykady potrafia podnies¢
temperature swojego ciata o 4-5° C, a niektore gatunki nawet 0 202 C
ponad temperature otoczenia, co u zwierzat zmienno cieplnych jest
nie lada wyczynem!
Cykada cata jest Spiewem i ze $piewu si¢ narodzita. Starozytni
Grecy znali co najmniej dwa mity o pochodzeniu cykady. Pierwszy
przytacza Platon w Fajdrosie - jednym ze swoich najpiekniejszych
i najbardziej tajemniczych dialogéw. W ttumaczeniu Wiadystawa
Witwickiego fragment ten brzmi w nastepujacy sposob®:
Otz powiadajq, ze [cykady] byty niegdys ludzmi, kiedy jeszcze Muz
nie byto. A kiedy przyszty Muzy i zjawit si¢ Spiew po raz pierwszy,
taki zachwyt szalony ogarngt niektoérych ludzi 6wczesnych, ze dla spie-
wu zaniedbywali jadta i napoju. Spiewali tylko i marli,

nie zdajqc sobie z tego sprawy.

Mamy zatem szalenstwo $piewu az po grob. I to ludzkie z natu-

ry szalenstwo, tylko wtornie przeniesione do krolestwa zwierzat.
Muzy wzruszone bowiem takim oddaniem dla ich wynalazku,
zamienily zapalonych spiewakdéw w cykady, tak aby mogli odda-
wac sie swej pasji bez przerwy. I rzeczywiscie w sposobie istnienia
cykad jest cos$ zadziwiajacego. Najpierw wiele lat pod ziemia,

w catkowitej ciemnosci. Potem niesamowita, magiczna przemiana
(zobacz film ponizej), ciato zbudowane jak instrument muzyczny

i cztery tygodnie prawie nieustannego spiewu w oslepiajacym ston-
cu potudnia - cykady graja po kilkanascie godzin dziennie, prawie
nic nie jedzac!

A wlasciwie po co to wszystko? Nie trzeba wielkiej przenikliwosci,

zeby zauwazy¢, ze spiew cykady jest w istocie posunietym do gra-
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nic ostatecznosci, ekstatycznym hymnem mitosci. Samiec wykonuje
przeciez piesn zalotna. Tu dochodzimy do drugiego mitu o pocho-

dzeniu owadow-muzykantow.

| g tusing
lII vaninoulus muscle

cumwy wish RGPl WAnGr. Femcnasd

i 2001 Encyolapeda Brilannies, i

W homeryckim Hymnie do Afrodyty z VI w. p.n.e. znajdujemy
opowies¢ o mlodziericu imieniem Tithonus, ktéry byt rapsodem
(Spiewakiem, poeta) i kochankiem Eos - bogini switu. W podziece
za jego miltos¢, bogini ofiarowata mu niesSmiertelnos¢. Nic jednak
nie jest idealne (szczegdlnie w swiecie homeryckich mitow). Titho-
nus byl nieSmiertelny, ale nie byt wiecznie mtody. Starzat sie coraz
bardziej, kurczyl, byt coraz mniejszy, az w konicu Eos zmienita go
w cykade, aby w ten sposdb moc chociaz styszec glos ukochanego.
Czyli mitos¢ jako ocalenie? Czy raczej ocalenie jako dowdd mitosci
na przekor i mimo wszystko. Trzeba bowiem pamietac, ze mitos¢
miedzy bogiem a Smiertelnikiem byta w Swiecie homeryckim czyms
rzadkim i niebezpiecznym, tamata bowiem naturalny, ustalony

od zawsze porzadek rzeczy. W triadzie bogowie-ludzie-zwigrzeta
cykady mialy pozycje wyjatkowa, bedac w istocie kazdym z tych
bytéw po trochsze.
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Na koniec uwaga lingwistyczna. W wielu jezykach wyraz cykada

jest klasyczna nazwa dZzwigkonasladowcza, probujaca oddad cha-

rakterystyczna piesn niestrudzonego owada. Po angielsku mamy

cicada, po niemiecku zikade, po francusku cigale a po grecku tzitzika
[TCitCixa]. Jednak w starogreckim jezyku Homera cykada to tettix
[tétTié]. Czyzby zatem starozytni Grecy styszeli troche inaczej?

A moze to boskie owady zmienity sposob koncertowania?

* % %

W Litochoro cykady szczegolnie upodobaty sobie sciezke z Lakkos
do Lambady, wzdtuz potoku Enipeas. W letnie dni cata dolina
huczy ich spiewem, Jestem im wdzieczy, Ze nie sa jak ich amerykan-
scy kuzyni - ktérzy pojawiaja si¢ raz na 17 lat - i z konncem maja wyj-
da z ziemi, rozwing skrzydta, wysusza je na stonicu i zaczna grac.

Nie moge si¢ juz doczekac...

o5

Pigkny film o przemianie cykady w serwisie Vimeo.
Samuel Orr “Return of the Cicadas”
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https://vimeo.com/66688653

Dodatek dla czytelnikow nie stroniacych od filozofii

Z pozoru cykady nie odgrywaja w Fajdrosie bardzo znaczacej roli’.
Co prawda jest to jedyny dialog Platona, ktory odbywa sie poza
miastem, na face pod duzym platanem i towarzysza mu grajace
niestrudzenie owady, ale oprdcz tego, bezposrednio wymienione
s tylko raz w opowiesci o Muzach i narodzinach muzyki. Jednak
ta opowiesc¢ jest nieco dtuzsza niz przytoczono powyzej fragment

i wynika z niej takze, Ze cykady sa posrednikami miedzy swiatem
smiertelnych a Swiatem bogow, wstawiajac sie przed Muzami za
ludZzmi, ktorzy je czcza. Znaczy to takze, ze cykady jako skutek
metamorfozy, ktéra dokonuje sie dzieki boskiej interwencji Muz,
reprezentuja dusze, ktore osiagnety wyzszy poziom swiadomosci,
niz pozwala na to obecnos¢ ich fizycznych cial.

Wydaje si¢ jednak, ze cykady obecne sa w Fajdrosie takze na znacz-
nie gtebszym poziomie, niejako u podstaw wyobrazni Platona, na
poziomie sposobu obrazowania najwazniejszych dla dialogu me-
tafor. Fajdros to dialog o mitosci i o duszy. Wtasnie w tej kolejno-

sci, bo dla Platona najwyzszy poziom mitosci to mitos¢ duchowa.
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Przy tym dusza, ktora dzigki uczuciu wstepuje na wyzszy poziom
zostaje uskrzydlona. Skrzydta duszy odrywaja wazne role w wie-
lu dialogach, ale szczegolne znaczenie maja w Fajdrosie. I wiasnie
te skrzydta opisywane sa zawsze jako skrzydla cykad! Mato tego.
Podstawowa dla dialogu przemiana duszy pod wptywem mitosci,
opisana jest w kategoriach transformacji cykady z larwy do postaci
dorostej. Z wieloma szczegdtami, Swiadczacymi o uwaznej obser-
wacji i znajomosci rzeczy, ktora zadziwia nawet wspotczesnych
entomologdéw®. Sokrates opisuje Fajdrosowi co sie dzieje z dusza,

a wyglada jakby opisywat szczegoly wylaniania sie cykady ze starej
powloki do postaci muzyka-wirtuoza. Z kluczowymi momentami:
palpitacja serca, wydzielaniem w nadmiarze ptynéw (jeden

z entomologdw stwierdza ze “cale ciato [cykady] staje si¢ chwilowo
duzym gruczotem wydzielajacym”), pekaniem zewnetrznej powlo-
ki, rozwijaniem skrzydet, a nawet suszeniem ich na storicu. Mozna
czytac 31 czy 36 rozdziat Fajdrosa, mozna tez popatrzec na piekne
wideo, zamieszczony powyzej. Podobienistwo wspodtczesnych ka-

drow filmowych i opisow Platona uderzajace!
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Glistrokoumaria
- greckie drzewo truskawkowe

I'Awotpoxovuapia (Arbutus andrachne)

Po raz pierwszy zobaczylem ja kiedys$ na drodze z Litochoro do
schroniska Stavros. Fantazyjnie powykrecane gatezie, trudny do
okreslenia kolor, a przede wszystkim ta skdra (bo przeciez nie kora)
- gtadka jak aksamit, pokryta jakby delikatnym meszkiem, raz nie-
co bardziej zielona, czeSciej przechodzaca w 16z, czerwien i bordo.

Prawdziwy spektakl zaczyna si¢ po deszczu: cieniutka skérka mar-

-

szczy sig, tuszczy i zaczyna odpadad; jest wtedy ciemno bordowa,

a z pod spodu wylania si¢ juz nowa, w kolorze intensywnej pistacj.
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Nigdy nie przypuszczalem, ze w naturze sa mozliwe takie pota-
czenia kolorystyczne, w krajach zimnej potnocy dominuje przeciez

zgaszona zielen...

Glistrokoumaria - czyli greckie drzewo truskawkowe, byta dla mnie
pierwszym objawieniem greckiej egzotyki florystycznej. To praw-
da - na Olimpie jest np. kilkanascie gatunkdéw sosen i nieskoriczone

ilosci cedréw, ale wszystkie sosny sa do siebie jakos podobne i nie

wywoluja we mnie wiekszych emocji, a cedry mimo biblijnej prze-

szlosci, szybko staja sie prozaiczne. Co innego grecka koumaria, nie
tworzy nigdy gestych lasow, zawsze wlasciwie wystepuje pojedyn-
czo i nawet z daleka tatwo ja odréznic¢ od wszystkich innych chro-
pawych i ciemno brazowych drzew.

Glistrokoumaria jest drzewem niewielkim, zwykle wysokosci kilku
metrow, o wiecznie zielonych, grubych i lekko wydtuzonych lis-

ciach. Kwitnie wtasnie teraz (w kwietniu), ma mate, biate kwiatki
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zebrane w konchy. Na jesieni dojrzewaja owoce. Nie przypominajq
wlasciwie truskawek, sa mate, okragte i czerwone, i jak dla mnie,
niezbyt smaczne.

Jednak Glistrokoumaria jest wlasciwie odmiana znacznie bardziej
rozpowszechnionej w rejonie srodziemnomorskim koumarii (Arbu-
tus unedo), czyli po prostu drzewa truskawkowego. Koumaria ma
owoce wigksze, rzeczywiscie przypominajace nieco truskawki, po-
dobno rewelacyjne w smaku. Ta koumaria znana jest juz od czaséw
starozytnych. Wspomina ja np. pisarz rzymski Pliniusz Starszy, od
niego pochodzi tez faciniska nazwa, ktora znaczy mniej wiecej “zja-
dam tylko jedng” - nie bardzo wiadomo czy dlatego Ze taka smacz-
na, czy wprost przeciwnie...

Koumaria ma tez pewne znaczenie heraldyczne. Herb Madrytu to

niedzwiedz zjadajacy owoce z drzewa truskawkowego.




Najciekawsze jednak, ze koumaria jest gtdwnym bohaterem stynne-
go obrazu Hieronima Boscha “Ogrod rozkoszy ziemskich”. Nama-
lowany okoto 1500 roku tryptyk do tej pory nie przestaje zadziwiac
zaréwno historykow sztuki, jak i zwyklych ogladaczy. Nie wiado-
mo nawet co jest na nim przedstawione - setki nagich postaci ttoczy
sie w wyimaginowanym krajobrazie, razem z realnymi i fantastycz-
nymi zwierzetami. Ale to nagroda i obraz wiecznej szczesliwosci
czy wizja siedmiu grzechdéw gltownych, potepienie wad i ludzkich
stabosci? Jak by nie bylo, owoc drzewa truskawkowego przedsta-
wiony jest na obrazie w nieskonczonej ilosci wcieleri, zaréwno jako
pozywienie, srodek transportu, jak i narzedzie tortur. Jego obecnos¢

jest tak oczywista, ze w katalogu muzeum Prado tryptyk figurowat

jako “Obraz z owocami drzewka truskawkowego”. Tylko skad

u potnocno-burgundzkiego Boscha takie zamilowanie to srodziem-
nomorskiej koumarii? Na tym tle przestaje nawet dziwi¢, Ze nama-
lowany we Flandrii obraz trafit w koricu do Madrytu - miasta

z koumaria w herbie. Koto jakby si¢ zamyka...

Grecka Glistrokoumaria ma jeszcze jedna zadziwiajaca ceche. Nie
cala jest zielonkawo-bordowa. Te intensywne kolory zarezerwowa-

ne sa dla czesci zywych; jak wiele srodziemnomorskich drzew, glis-
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trokoumaria ma wiele suchych gatezi: obumartych, uszkodzonych,

moze chorych. Ale te martwe gatezie wygladaja zupelnie inaczej:

sa przecietnie ciemno-brazowe, klasycznie popekane, daleko im do

aksamitu i Swiezej pistacji. Tylko dla Zycia zarezerwowane jest sza-
leristwo barw i zmiana skory po deszczu. Zycie glistrokoumarii jest
przy tym dokladnie zdefiniowane, martwe sa zawsze cate galezie,
od nasady przy pniu, jakby wewnetrzny system bezpieczenstwa
odlaczat doktadnie cale rejony, Zeby nie marnowac energii.
Znalaztem kiedys drzewo scietej glistrokoumarii nad rzeka, w oko-
licach Litochoro. Tak mi si¢ w kazdym razie wydawato. Wielkie
ptaty drewna, z fantazyjnymi wzorami stojow, w kolorze ptonacej
ochry. Drewno byto mokre po deszczu, kolory pewnie dodatkowo
bardziej intensywne. Bylem zauroczony - skoro robig z niego faj-
ki do palenia, moze nada si¢ na deske do krojenia do mojej nowej
kuchni? Chciatem zeby byla maksymalnie naturalna. Znaleziony
kawatek wygtadzitem tylko nieznacznie, ciaggle ma mocno nieregu-
larny ksztatt i porowata strukture. Po wyschnieciu stracit wiele

z pierwotnej czerwieni, ale po impregnacji oliwa od Apostolisa,
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odzyskat ja na nowo. Za kazdym razem kiedy kroje na niej ser Ke-
falograviera, mam wrazenie, ze moja glistrokoumaria nie do korca

umaria.

* % %

A jednak zwiddt mnie ten kolor! Moja deska do krojenia nie moze
by¢ zrobiona z drzewa glistrokoumarii, jest na to za duza, pien
koumarii ma najwyzej kilkanascie centymetrow $rednicy, a moja
podstawka wycieta jest moze z pétmetrowego pnia. Poza tym glis-
trokoumaria nie ro$nie w dolinach rzek, woli bardziej suche, nasto-
necznione stoki. Moja deska zrobiona jest raczej z platanu wschod-
niego, innego gatunku, ktory lubi zrzucac skore, choc nie az tak
spektakularnie, a jego drewno gdy jest mokre rzeczywiscie przy-
biera kolor ciemnego bordo. Pragnienia czasami prawie zmieniaja

rzeczywistosc...
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Pieczec z Pylos

Jest maj 2015 roku. Teren wykopalisk archeologicznych w rejonie
Patacu Nestora, w potudniowo-zachodniej czesci Peloponezu,

15 km od wspdtczesnego miasteczka Pylos nad zatoka Navarino.
Skalista wysepka Sfakteria i kilka mniejszych, miejsce bitew mor-

skich z czasow wojny peloponeskiej w V w. p.n.e. i wojny o niepod-

legtos¢ Grecji na poczatku XIX wieku, duze wptywy wloskie w rejo-




nie. Patac Nestora nieco w glebi ladu, odkryty w 1939 roku, dzieki
wskazowkom zaczerpnietym z Iliady Homera, bo Nestor to postac
literacka (ale nie wykluczone, ze takze rzeczywista). Palac jest jed-
nym z klasycznych przykladow architektury mykenskiej (XV-XII w.
p.n.e.), obecnie atrakcja turystyczna udostepniona do zwiedzania.
Dwodjka amerykanskich archeologéw - Jack Davis and Sharon Sto-
cker - nie dostaje pozwolenia na wykopaliska na stokach Patacu,
postanawia zatem zbadac nieco dalsze okolice. Wybieraja gaj oliw-
ny, mimo ze na pierwszy rzut oka nie obiecuje on niczego specjalnie
ciekawego’. Trzy rozmieszczone dosy¢ regularnie kamienie moga
wskazywac na grobowiec mykenski, ale wcale nie koniecznie. Juz
jeden metr pod powierzchnig kilof trafia na cos twardego. Charakte-
rystyczny brzek metalu, zielony kolor, a wiec braz!? - bingo, mamy
odkrycie! Okazuje sig, Ze jest to w catosci znakomicie zachowany,

nigdy nie spladrowany przez rabusiow, grobowiec mykenski z oko-

o 1450 r p.n.e., nazwany pdzniej grobowcem Wojownika Gryfa

A w srodku miedzy innymi: 4 ztote pierscienie niezwykle misternej
roboty, ztoty naszyjnik, taricuch z pertami, miecz z brazu z rekojes-
cig wysadzana koscia stoniowq i ztotem, dwa sztylety, groty widcz-
ni, plakietki i szes¢ grzebieni z kosci stoniowej, 1000 paciorkow ze
ztota, karneolu, ametystu, agatu i jaspisu oraz lusterko z brazu,

ktorego raczke wyrzezbiono z kosci stoniowe;j... razem ponad 2000
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artefaktow, do tego wymieszanych, przedmioty kultury minojskiej
i mykenskiej razem! Najwigksze odkrycie archeologiczne w Gregji
od ponad pot wieku, koniecznos¢ zrewidowania naszych wyobra-
zen na temat tej odleglej epoki, artykuly w prasie fachowej i popu-
larnej, stawa i “odkrycie Zzycia” dla pary archeologow. Jednak nasza

historia jeszcze si¢ nawet nie zaczela...

Rok podzniej oczom badaczy ukazuje si¢ prawdziwe arcydzieto! Cos,
przy czym bledna wszystkie poprzednio znalezione skarby razem
wziete! Ukazuje si¢ w sensie dostownym, dopiero wtedy bowiem
zostaje oczyszczone z zanieczyszczen i opuszcza pudto, w ktorym
zbierano wszystkie mniej ciekawe, jak si¢ wydawalo na poczatku,
znaleziska - rzecz normalna przy odkryciach archeologicznych.
Obok lezaly przeciez precjoza ze zlota, kosci stoniowej i potszlachet-
nych kamieni.

To co$, to mata, zétto-brazowa pieczed z agatu, wielkosci 3,6 x 2 cm
(!) Nie w wielkosci jednak geniusz, ale w tym co jest przedstawione,

a raczej w jaki sposob jest przedstawione. Przed nami scena walki.
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Trzy postacie: wojownik z mieczem zadaje wlasnie smiertelny cios
przeciwnikowi uzbrojonemu w wielka tarcze, widcznie i hetm.

U ich stép trzeci, martwy juz nieszczesnik, z nienaturalnie powygi-
nanym ciatem.

Mistrzostwo wykonania jest zupelnie nieprawdopodobne. Juz na
pierwszy rzut oka wida¢, ze mamy do czynienia z arcydzietem. Po
pierwsze trudno zrozumie¢, w jaki sposob autorowi udato sie od-
dac tak drobne szczegoty, skoro dzisiaj nie widzimy ich bez szkta
powigkszajacego? (wynaleziono je dopiero w sredniowieczu). Po
drugie jakos¢ przedstawienia ludzkiego ciata — ekspresja, muskula-
tura, doskonalos¢ proporcji - osigga poziom co najmniej Grecji kla-

sycznej, czyli wyprzedza swdj czas o 1000 lat!

Najwazniejsze jednak jest absolutne mistrzostwo zakomponowania
tej sceny i wpisania jej w romboidalny ksztaltt, uchwycenia wyjatko-
wej chwili i niesamowitej dynamiki uktadu trzech splecionych po-
staci. Agresja i brawura wojownika z mieczem sg tak sugestywne,

ze wywotuja dreszcz przerazenia, u kazdego kto oglada te scene.
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Ponadczasowe i idealnie doskonate. Nie da sie juz bardziej, lepiej
czy dokfadniej. Skoniczone i zamkniete dzielo sztuki.

Dlaczego jednak nas to zadziwia? Czyzbysmy mieli wciaz zakorze-
nione przekonanie, ze kiedys cztowiek byl mniej rozwiniety, moze

nawet bardziej prymitywny, a z czasem dopiero si¢ uczyl, rozwijat

umiejetnosci i wzbogacat artystyczng wyobraznie, wytwarzajac

coraz doskonalsze dziela sztuki? Ale przeciez dzieta Fidiasza nie sa
W najmniejszym stopniu mniej doskonate niz prace Michata Aniota
czy Rodina. To moze pytanie jest Zle postawione? Moze powinni-
smy sie raczej dziwi¢, jak to si¢ dzieje, ze ciagle zachwyca nas jaka$
mata pieczeé wykonana 3500 lat temu? Ze uczucia, ktére kierowaty
autorem, wciaz sa nam bliskie i z fatwoscia je rozpoznajemy; szcze-
goblnie te najbardziej podstawowe uczucia: triumf i tragedia, strach
i bol, poczucie sity i stawa zwyciestwa. Ale takze mistrzostwo war-
sztatu artystycznego, z calq jego réznorodnoscig srodkéw wyrazu.
Czyli sztuka jako uniwersalny, ponadczasowy jezyk?

W relacjach na temat naszej pieczecil! z agatu powtarza sie jeden
motyw: koniecznos¢ zrewidowania naszych wyobrazen na temat

historii kultury, w szczegolnosci kultury mykenskiej i dwdch sasia-
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dujacych, czyli minojskiej i greckiej. Koniecznos¢ napisania historii
na nowo.

Czy rzeczywiscie? Czy rzeczywiscie jest to mozliwe i zostanie do-
konane? Czy mykenski Leonardo bedzie rzeczywiscie miat taka
site razenia ? Chociaz poréwnanie do wloskiego geniusza nie jest

wlasciwie uprawnione. Leonardo mial pokrewnych mu artystow,

zarowno poprzednikow jak i nastepcdw. Autor pieczeci Wojownika

Gryfa nie ma nic. Oprocz tego stynnego okazu, tylko w tym gro-
bowcu znaleziono 40 innych pieczeci. Zadna z nich nie zawiera na-
wet cienia mistrzostwa wojownika z agatu (mimo, ze przedstawiaja
czesto te sama scene). Pieczec¢ z Pylos stoi samotnie jako przedmiot
wyjatkowy i niezwykle trudny do zrozumienia w kontekscie swojej
epoki (na ile mozemy ja obecnie poznac). Powiedzie¢, ze wyprze-
dza swdj czas o0 1000 lat, to wlasciwie nic nie powiedzie¢. Bo niby
dlaczego nie o0 3000 lat? Michal Aniot moglby moze wykonac taki
przedmiot (zawiera one pewne pokrewne mu cechy - doktadnos¢
obserwagji ludzkiego ciata, pewien “manieryzm” pozy walczacych),
ale nie wykonat. Osobiscie wydaje mi sie, ze zabrakloby mu pew-
nej prostoty, sity i brutalnosci. Piecze¢ Wojownika Gryfa jest tak
wyjatkowa, Ze proba jej zrozumienia i wytlumaczenia podsuwa
wlasciwie dwie mozliwosci: albo to falsyfikat albo dzieto kosmitow!

Chociaz po krotkim namysle, nalezy odrzucic takze i te mozliwosci.
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Bo co to za falsyfikat skoro cechy geniuszu widoczne sg na pierw-
szy rzut oka? No i jakim sposobem kosmici mieliby tak dobrze znac
nature ziemskiej twdrczosci artystycznej i naszych oczekiwan?
Wydaje sie zatem, ze piecze¢ Wojownika Gryfa pozostanie zbyt wy-
jatkowa i zbyt niewytlumaczalna aby mogta cokolwiek zmienic¢

w naszych wyobrazeniach na temat odlegtych epok. Badacze i ar-
chiwisci maja zbyt wiele dowodow, ze generalnie byto tak, jak na
Krecie w Knossos, w Patacu Nestora w Pylos, albo za czasow Pery-
klesa w Atenach. A Wojownik z pieczeci z agatu pozostanie dowo-
dem, Ze prawdziwy geniusz artystyczny moze objawic si¢ zawsze,
w kazdej epoce, nawet bez przygotowania, zapowiedzi poprzedni-
kéw i pokrewnych praddow.

I to co najbardziej godne podziwu: ciaggle mamy wystarczajaco duzo

wrazliwosci aby takie prawdziwe pigkno dostrzec.

A tak podobno wygladat Wojownik Gryfa. Oczywiscie wspdtczesna

rekonstrukcja komputerowa.
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Korfu - samochodowa ballada

Nieodlacznym elementem krajobrazu wyspy Korfu!? sq porzucone
samochody. Chociaz “porzucone” to wlasciwie nie najlepsze sto-
wo. Sugeruje ono, ze ktos niedbale zostawit samochod w przypad-
kowym miejscu - a tu z pewnoscia nie o to chodzi. Na Korfu stare
samochody sa wszechobecne, ale nie stoja wcale w przypadkowych
miejscach. Chodzi oczywiscie o te pojazdy, ktore juz nigdzie nie
pojada. Wiasciciele zostawili je na poboczu drogi, w gaju oliwnym,
albo w starym garazu czy na szczycie gory, zeby rozpadly sie na
czynniki pierwsze i wrocily tam gdzie ich miejsce, czyli do matki
natury. Zawsze stoja tak, zeby nikomu nie przeszkadzaty. Te samo-
chody sa naprawde stare. Jesli znam sie nieco na motoryzagji, to te
modele maja co najmniej 30-40 lat. Widac, ze stuzyly wiascicielom
wiernie przez dlugi czas, maja przetarte na wylot siedzenia, kie-
rownice wychudte od ciaglego obracania, a rdza zdazyta si¢ w nich
rozgosci¢ na dtugo przed nieuchronng emerytura. Zawsze sa w ja-

kis sposob zadbane: jesli stoja na poboczu stromej drogi, maja duze
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kamienie podiozone pod kota, zeby nie stoczyty sie¢ w przepas¢;
jesli klapa przednia juz sie¢ nie domyka, duzy kamien lezy na masce,
zeby wiatr jej nie porwal. Sportowa Lancia z poczatku lat 70-tych
XX wieku jest przykryta pokrowcem, mimo ze pierwsze krzewy
wyrastaja juz z jej rozpadajacych sie siedzen.

Mieszkancy Korfu maja niezwykla umiejetnos¢ ustawiania swoich
zdemobilizowanych pojazdéw w urokliwych miejscach. A moze to
miejsca staja sie urokliwe dzieki umiejetnemu zakomponowaniu ca-
tej sceny? Te wigksze, z towarowa paka, stoja czgsto w gajach oliw-
nych, wsrod 300-letnich drzewek, bo skoro kiedys wozily oliwki do
tloczni, ich wieczny odpoczynek w tym miejscu wydaje si¢ bardziej
naturalny. Osobowy ford z konica lat 60-tych stoi na sporej face, re-
gularnie koszonej. Ale nie na srodku, czy na krawedzi, tylko lekko
z boku, w miejscu ktore raz dla niego wybrane wydaje sig¢ idealne,
zgodnie z odwiecznymi zasadami propordji. Laka jest koszona, ale
nie do konca, tam gdzie stoi samochodd chaszcze rosna wokdt niego

bez przeszkod, jakby chciaty wchiona¢ mechaniczny kiedys pojazd

. a—i"-u-_-a-nu-'-n b

T




do roslinnego Swiata.

Samochody na Korfu starzeja sie pigknie. Wilgotny klimat, stony
wiatr i duzo slorica sprawiaja, ze rdza ma czysty, glteboko brazowy
odcien i przezera nawet zamkniete profile ram matych ciezaréwek,
ze skutecznoscia fal morskich, drazacych podwodne jaskinie na
poinocnym wybrzezu wyspy. Najwczesniej pekaja opony —jakby

chciaty ostatecznie oznajmic, Ze nigdzie wigcej nie pojada. Samo-
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chdd przysiada nieco nizej na felgach, jakby chciat bardziej wgryz
sie w ziemie i powoli znikna¢. W tych miejscach nawet na asfalcie
zbiera si¢ nieco gleby i od razu wyrasta tam trawa, a ruchliwy kie-
dys$ wehikut przestrzeni zyskuje ostateczne zakorzenienie. Rosliny
wyrastaja mu tez w innych miejscach: ze zderzakow, z rynienek
przed przednia szyba, z siedzeni czy bagaznika, jesli tylko nie ma
w nim juz szyb. Dawny samochod staje sie powoli czescig natury.

Motoryzacja na Korfu jest chyba zbyt mloda, zeby dato si¢ zaobser-
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wowac catkowita destrukcje jakiegos mechanicznego pojazdu. Wy-
daje sig, ze wszystkie one s raczej na poczatku swojej drogi

w zaswiaty. Jednak daleko im do trwatosci swiatyn czy posagow
starozytnych. Ich okres polowicznego rozpadu liczy¢ nalezy raczej
w dziesigtkach, a nie setkach lat. Tyle tylko, ze jest ich znacznie wig-
cej niz $wiatyn, a wiec bardziej rzucaja si¢ w oczy.

Umierajace samochody najbardziej zaskoczyly mnie chyba tego
dnia, kiedy przez kilka godzin wspinatem si¢ na gore —jedna

z najwyzszych w potudniowej czesci wyspy. Okazalo sig, ze na
samym szczycie, w miejscu najbardziej oddalonym i niedostepnym
jest prawdziwe cmentarzysko starych pojazdow. Poustawiane

w rownych rzedach jak pluton wojska, prezyly swoje maski do
stonca. Czyzby ze szczytu gory bylo blizej do podziemnego krole-

stwa Hadesa?
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Tajemnica magnetycznego
napisu

Kupitem sobie kiedys magnes na lodowke. Taki maty, gipsowy,
odbity ze sztancy - tradycyjna pamiatka z wakacyjnych wojazy. Nie
ma na nim morza, wiatrakow, ani greckiego osiotka. Jest Sokrates

i jego najstynniejsza formuta: “Wiem, ze nic nie wiem”.

W matym sklepie spozywczym w Litochoro - zaraz obok 55 Peaks
Outdoor Store - byty oliwa i oliwki wtasnej produkcji, troche praw-
dziwych owocow i warzyw — fantazyjnie powykrecanych, sporo
innych r6znosci i nie wiedzie¢ czemu, kilka nietypowych magne-
sow. Moze wtasciciel czytywat Platona wieczorami i stad ten Sokra-
tes? W kazdym razie uczyl mnie jak wymawia¢ w oryginale stynna
starozytna sentencje. Powtarzatem, powtarzalem, a po kilku dniach

zapomniatem. Od czego jednak internet. Wstukatem “I know, that
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I know nothing” i dostatem szybka odpowiedz, Zze po grecku to be-
dzie: “E€ow, 0t dev E€pw Timota” [Xéro Oti den xéro tipota]. Teraz
bytem pilniejszy, pomyslatem, ze dobrze bedzie rozpoczaé nauke
greckiego od takiej madrej formuty i wykutem na blache.

Po pewnym czasie zdatem sobie jednak sprawe, Ze na moim mag-
nesie jest inny napis. Sokrates powiedziat raczej: “€v olda 6tL ovOEV
oida” [en oida oti ouden oida]. Po przettumaczeniu na angielski do-
stalem ponownie znane z magnesu “I know that I know nothing”.
Hm..., niby si¢ zgadza, ale to dosy¢ odlegle od pierwotnego “Xero
oti den xero...” To co w koncu ten Sokrates powiedzial? A stawia-
jac to pytanie w nieco bardziej ogdlny sposdb: czego mozemy sie
dowiedziec¢ o greckiej kulturze poprzez analize r6znych wersji styn-

nej starozytnej sentencji?

Jezyk grecki jest najstarszym z uzywanych wspodtczesnie jezykow.

Wg przyblizonych szacunkow ma okolo 3 tysiecy lat. Wiek jezyka
rozumiem tutaj jako wiek najstarszych dokumentéw zapisanych

alfabetem, ktéry mozemy okreslic jako grecki. Dwie starsze kultury,
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ktdre uznajemy jako proto-greckie - minojska na Krecie i mykenska
na Peloponezie - uzywaty pisma linearnego A i B, ktore nie byto
wlasciwie alfabetem, a juz na pewno nie greckim. Niemniej, nie
jest rozstrzygniete jakim jezykiem mowili ludzie w tamtym okresie

(XXV-XII w. p.n.e.) To ze odczytane zostalo pismo linearne B zna-

czy tylko, ze rozumiemy znaczenie tekstOw w nim zapisanych (w

calosci wlasciwie buchalteryjne zapiski, brak literatury pieknej), ale
nie wiemy nic o brzmieniu stéw, i nie mozemy przesadzi¢ czy byta
to jakas przed historyczna wersja greki czy catkowicie inny jezyk!3.
Jesli jezyk ma 3 ty$ lat, oczywiste jest ze w tym okresie podlegat
wielu zmianom. Wigkszos¢ Polakow ma wielkie problemy ze zro-
zumieniem jezyka Juliusza Stowackiego, ktory zyt 200 lat temu, nic
dziwnego, ze wspotczesni Grecy nie rozumieja, bez specjalnego
przygotowania, jezyka Homera, ktdry zyt 2800 lat temu! Niemniej
jest to ten sam jezyk, ktéry zachowat czes¢ struktur gramatycznych

i bardzo wiele archaicznych stow i swiadomos¢ tej archaicznosci jest
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wsrod Grekow obecna. Wiele razy styszatem w trakcie rozmowy jak
ktos z moich greckich znajomych mdéwi: to jest starozytne stowo.
Warto tez zdac sobie sprawe, Ze ta ciaglosc jezykowa kultury gre-
ckiej jest czyms zupelnie wyjatkowym. Lacina klasycznego Rzymu
jest znacznie mlodsza od greki, ale dzisiaj nad Tybrem mowi sie

po wlosku, nad Sekwana po francusku, a na Nizinie Wotoskiej po
rumunsku. Mato tego, historyczna Grecja przezyla od czasow Pery-
klesa znacznie wiecej zasadniczych zmian kulturowych (i panstwo-
wych) niz obszar Francji czy Hiszpanii od czasow Juliusza Cezara.
Klasyczne Ateny, imperium Aleksandra Wielkiego i hellenizm, pa-
nowanie Rzymu, Bizancjum i okupacja turecka - by wymienic¢ tylko
te najwazniejsze. Zmiany te powinny zmy¢ greke z powierzchni zie-
mi i zastgpic ja tuzinem innych jezykow, a jednak tak sie nie stato.
Dodatkowo, przez wiele setek lat istnienia Grecja nie tworzyta jed-
nego organizmu panstwowego, sprzyjajacego unifikacji, takze jezy-
kowej, a warunki geograficzne: ogromna ilos¢ wysp - oddzielnych
swiatow i gor, powinny przyczynic sie raczej rozbicia niz jednosci.
Wszystko to prawda, niemniej ciagle nie wiem, co naprawde po-
wiedzial Sokrates? A raczej w jaki sposob to powiedziat? Jezyk
grecki ma 3 tysigce lat ciaglej historii, ale w trakcie swego rozwoju
przeszedt kilka istotnie r6zniacych si¢ etapoéw. W pewnym uprosz-
czeniu mozna ten cykl przedstawi¢ w postaci nastepujacego ciagu:
greka archaiczna - greka klasyczna - greka hellenistyczna (koine)

- greka ludowa (demotyka) - greka oczyszczona (katharewusa)

- greka wspolczesna. I jeszcze do niedawna zywa byta nad Morzem
Egejskim dyskusja, ktora wersja jezyka powinni si¢ postugiwac
wspolczesni mieszkancy Hellady. Spor toczy? sie miedzy wyznaw-
cami katharewusy, czyli oczyszczonego z pdzniejszych naleciatosci

jezyka klasycznego, a zwolennikami demotyki czyli uproszczonej,
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“ludowej” greki, ktora zaczeta sie rozwijac juz w sredniowieczu.
Przez pewien czas gora byli przedstawiciele szkoty klasycznej, do-
piero w 1974 roku ostatecznie zwyciezyta opcja demotyki i teraz jest

to oficjalny jezyk obowiazujacy w Gregji.

Niemniej, Grecy na co dzien maja “do dyspozycji” niebywate bo-
gactwo jezykowe. Przede wszystkim, przez szes¢ lat podstawowej
edukacji szkolnej ucza sie codziennie (!) klasycznego jezyka Platona
i Arystotelesa. W telewizji i w gazecie maja demotyko, ale jesli idg
do cerkwi, stuchaja liturgii i fragmentow ewangelii w koine, czyli
jezyku hellenistycznej Grecji, w ktérym spisany jest (czg¢Sciowo)
Nowy Testament. Jak majq na polce jakies ksiazki wydane przed
rokiem 1974, sa one prawdopodobnie w katharewusie, ale jak kupu-
ja dzisiaj w ksiegarni Illiade Homera albo Uczte Platona otrzymuja
wydanie dwujezyczne, w ktérym po lewej stronie jest tekst orygi-
nalny, a po prawej wspolczesny. I co mnie bardzo fascynuje, tekst
oryginalny jest zawsze o jedna trzecig krotszy niz wspodtczesny.

Za krotko mieszkam w Grecji aby rozstrzygac jaki to wszystko ma

wplyw na mentalno$¢ zbiorowa, mysle jednak, ze Grecy lubia swo;
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jezyk. Lubig go uzywad, rozmawiaja duzo i chetnie, odnosze tez
wrazenie, ze jest w tym jakas dbatos¢ o stowo, jakby wigksza cele-
bracja jezyka niz w innych krajach.

Pamietam moje pierwsze zetknigcie z “zywa”, klasyczna greka. To
nie bylo nad Morzem Egejskim tylko w matej wiosce pod Lublinem.
Przedstawienie Orkiestry Antycznej Teatru Gardzienice. Hymny

do Dionizosa, fragmenty misteriow orfickich, modlitwy do Zeusa.
Muzyka, spiew i taniec. Przyjechatem z dosy¢ stereotypowym wy-
obrazeniem, stonecznej, jasnej kultury greckiej, a wiec takze muzy-
ki, a tu nagle dzikie, ekstatyczne dzwigki, na granicy dysonansu.
Mroczny, nieco twardy ale melodyjny jezyk. Bylem w szoku. Po-
dobnie jak kilka razu pozniej, zrywajac kolejne warstwy stereotypo-
wych wyobrazen i dowiadujac sie, ze klasyczne swiatynie wcale nie

byly biale, tylko pomalowane na wiele kolorow, mity greckie nie

sa odpowiednikiem swietych ksiag typu Biblia czy Koran i dlatego




trudno na ich podstawie tworzy¢ obraz starozytnej religii, a Grecja
ma najdtuzsza linie brzegowa na swiecie. Ciagle zreszta stuchajac
nagran piesni Iliady w oryginale (na kanale Youtube duzo przykia-
dow) nie moge wyjs¢ z podziwu jak bardzo mowa Homera rézni sie
od jezyka uzywanego na co dzien przez moich przyjaciét

w Litochoro.

W ktorej zatem wersji jezyka greckiego zapisana jest sentencja So-
kratesa na moim magnesie? Paradoksalnie, wlasciwie w zadnej!
Okazuje sig, ze tego najstynniejszego, kojarzonego z nim zdania,
Sokrates nigdy nie wypowiedziat. Zostato mu przypisane w pdznej
starozytnosci lub nawet w sredniowieczu. Malo tego. Jest to praw-
dopodobnie ttumaczenie z taciniskiego oryginatu. Ale jesli zrobit to
ktos w sredniowieczu, czyli w epoce panowania koine (greka helle-
nistyczna), uczynit to zgodnie z regutami klasycznej greki, czyli tak
jak Sokrates by to powiedziat. Nie bylo to zreszta takie trudne, bo
wg dokfadnie juz poswiadczonych relacji Platona czy Diogenesa La-
ertoisa, Sokrates rzeczywiscie wypowiadal zdania bardzo zblizone.
Widac zatem, ze jezykowe sciezki bywaja czasami bardzo poplata-

ne. Ale czy przez to nie wigeksza przyjemnos¢ podazac ich sladem?
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Mapy mojego swiata

Mt OLYMPUS, skala1:25 000, seria Topo 25, Wydawnictwo Anavasi
Maps &Guides, Athens., Macedonia 6.11, GPS Compatible, Hiking Map,
02, E4, EGSA 87 + WGS84. Data wydania: 2014. Dorysowane kilka
nieistniejqcych sciezek. Brak dwoch dolnych segmentow, po prawej stronie,
rozpuszczonych przez wielkq ulewe w Ano Pigadi.

Wszystkie zgiecia podklejone tasmg.

Pierwszym i najwazniejszym etapem planowania kazdej mojej po-
drozy jest zakup mapy. Takiej tradycyjnej, papierowej, sktadanej
wiele razy, ktdéra po roztozeniu prawie nigdy nie miesci si¢ na stole,
a na zgieciach szybko robia si¢ dziury i wida¢ podszewke swiata.
Oczywiscie, czytam tez przewodniki, ogladam zdjecia i wypytuje
znajomych. Ale mapa jest zawsze na pierwszym miejscu. Wybieram
ja starannie, sprawdzam rozne wersje, odwzorowania i poziomice,

tres¢ turystyczna i skale. Niekoniecznie musi pokrywac caly obszar,

ktory mnie interesuje — czesto wole miec tylko fragment, ale taki,




ktory zacheca i obiecuje.

Czasami mape juz mam i wystarczy tylko wyciagnac ja z wielkiego
kartonowego pudia, w ktérym trzymam te moje relikwie. Bo mapy
kupuje takze na miejscu - bo sa tadniejsze, doktadniejsze, obejmuja
ciekawszy rejon lub maja po prostu wieksza site przyciagania -

i traktuje je wtedy jak najcenniejsza pamiatke, z ktdrej kiedys wy-
kietkuje by¢ moze nastepna wyprawa. Studiowanie papierowych
zatok i przeteczy nie raz stalo si¢ poczatkiem nowego wyzwania.
Wiem, nie jestem specjalnie oryginalny, poszukiwacze skarboéw
morz potudniowych tez zwykle zaczynali od mapy...

Zagori. Skala... Wydawnictwo...

Dlaczego jednak mapa, a nie piekne zdjecie, relacja z podrozy, po-
wies¢ czy film dokumentalny zacheca mnie zeby wyjs¢ z domu

i szukac nieznanego? Czy dlatego, ze w pojedynczym blysku spoj-
rzenia oferuje dostep do wielkiego kawatka przestrzeni? Inaczej niz
zdjecie, ktére zawsze jest pojedyncze, szczegotowe i lokalne.

I zupetnie inaczej niz wszelkie narracje czasowe, typu film, opo-
wiesc¢ czy przewodnik. Mapa wychodzi od tego co dobrze znane,
uzywa uniwersalnych “klockéw” — ustalonych koloréw i oczywi-
stych symboli, poziomic, schematow i odwzorowan, ale przedsta-
wia $wiat nieznany i pozostawia ogromna przestrzen dla wyobraz-
ni.

Mapa jest nieustajaca tajemnica. Nawet jak przedstawia w miare
oswojony juz fragment mojego $wiata, czyli po powrocie do domu,
kiedy rozkladam ja na stole i odplywam we wspomnienia, ciagle
przeciez widze znacznie wigcej miejsc, w ktdrych nie bytem, niz
tych bardziej znanych.

I zachwycam si¢ moja mapa takze dlatego, ze zawiera nazwy: Lito-

choro, Mitikas, Ateny, Metsovo, Korfu. Gromadzi je na jednej po-

_52 -



hgias Roumalis
iy Poupehng

Akratin Metinos

G(;Qd‘ Adp Moupog

wierzchni i uklada w mozaike wzajemnego sasiedztwa, zaleznosci
przestrzennych, ale uwalnia od dyktatury czasu. Nazwy gor, prze-
teczy, wysp, wiosek i miast, wszystkie one sq rownie tatwo dostep-
ne i zapraszajace. Bez trudu ukladaja si¢ w trasy wirtualnych,

a czasami rzeczywistych, podrozy. Mapa otwiera przysztosc.

Ale mapa zamyka takze przesztos¢. We wspomnieniach wszystkie
miejsca, w ktorych bytem ukladaja si¢ obok siebie, w pewnej bez-
czasowosci i szybko zapominam co bylo wczesniej, a co pdzniej.
Zadanie ich organizacji przejmuje mapa, do ktérej podczepione sa
w réznych znaczacych miejscach i tkwig tam jak rodzynki w ciescie,
juz na zawsze.

I zachwycam si¢ moja mapa takze dlatego, ze daje mi prawie nie-
ograniczona mozliwos¢ wyboru. Odkrywam jakis$ region jako inte-

resujacy jako catos¢, a dopiero pozniej decyduje co chcialbym zoba-
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czy¢. Moze wyobraznia potrzebuje ogdlnego zakorzenienia, zeby
moc odkrywac szczegdty. Mapa organizuje przestrzeni wprowa-
dza sens w moje pojmowanie swiata. Jakbym powtarzat w myslach
stynne stowa Bruno Schulza'4: “Kazdy fragment rzeczywistosci zyje

dzieki temu, Ze ma udziat w jakims sensie uniwersalnym.”

Plan of the Antiquilies of Athens. William Mackenzie. London, Edin-
burgh & Glasgow 1863. Skan z wydania z 1880 roku. Skala nieznana (ok.
1:10000). Wersja elektroniczna dostepna w domenie publicznej. Widoczny
Akropol, mury obronne Aten w czasach klasycznych i swigtynia Artemidy

Agrotera nad rzeka Ilios, gdzie Sokrates rozmawiatl z Fajdrosem.

Mapy zyskaty na znaczeniu, odkad zamieszkatem w Litochoro.
Przede wszystkim, nie daje mi spokoju ta cyfra: 13 676 km!® linii
brzegowej Gregji (Polska ma 440 km)! Niezliczona ilos¢ zatok i pot-
wyspow. Najbardziej rozcztonkowany obszar ladu na mapie swiata,
tysiace wysp i wysepek, kazda z wlasnymi zatokami; przesmyki,
cie$niny, prawie zamkniete akweny wodne i krawedz ladu i morza
o strukturze fraktala: czym bardziej przyblizam, tym linia staje bar-

dziej zagmatwana. Grecja objawia to co najbardziej pierwotne dla
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mapy - ksztatt! Dokladnie zdefiniowany, oddzielajacy dwa podsta-
wowe zywioty. Bo ksztalt morza staje si¢ czasami rownie wazny jak
ksztatt Iadu. Nie sztuka rozbic sie o skatly, sztuka przeptynac mie-
dzy Skiatos a Skopelos. I nawet jak moja wyobraznia nie karmi sig
marzeniami o podrézach w fodzi Odyseusza, nieustannie uktadam
w glowie plany podrézy krawedzig ladu. Sprawdzam gdzie droga
przebiega wzdtuz samego wybrzeza, ktora sciezka prowadzi pra-
wie po plazy i czy da si¢ obejs¢ wyspe Samatrake ani na chwile nie
tracac z oczu widoku morza. Pamietam tez wydiluzona petle ktora
mozna objecha¢ Pétwysep Mani, na konicu Peloponezu albo Sciezke
wzdluz poludniowych wybrzezy Krety, ktora da sig is¢ kilka dni,
majac caly czas Morze Libijskie na wyciagniecie reki, ze swiado-

moscia, ze potudniowa krawedz Europy jest wlasnie tutaj.

KPHTIKQ MEAATTE

AYBIKD MEAANDE
AYEIKD MEAAMDE

Ale mieszkajac w Litochoro mam tez “zywa” mape prawie codzien-
nie przed oczami. Olimp od wschodniej strony nie zaczyna sig¢ ta-
godnie, jak Tatry w Zakopanem. Kiedy wracam nawet z matej wy-
cieczki, z polany Gkolna albo z urwiska Zilnia widze Swiat jak

z pokladu samolotu. Czerwone dachy Litochoro, najblizsze wigksze
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miasto Katerini, zarys linii brzegowej Zatoki Termajskiej, Pétwysep
Halkidiki po drugiej stronie, a przede wszystkim inne gory: zbocza
matego Olimpu, ostry stozek Kissavos, a przy dobrej widocznosci
Gore Atos daleko na horyzoncie. Na tej zywej mapie bez trudu roz-
poznaje miejsca gdzie juz bytem, a skad musialem zawrdcic i teraz

te nie dokoriczone miejsca wolaja do mnie z wyrzutem, jak prze-

rwany w polowie sen.

Z pewnym zdziwieniem obserwuje tez, jak mapa mojej wyobrazni
coraz bardziej zakotwicza si¢ pod Olimpem. To stad zaczynam

w myslach i tu wracam. Z perspektywy Litochoro ustawiam w wyi-
maginowanej przestrzeni to co dalej i to co blizej. Krakow, Ustrzyki
Gorne, Babadag, Ateny - wszystko zmienito nagle swoje potozenie.
Saloniki, Jezioro Ohrydzkie czy gdére Parnas mam na wyciagniecie
reki, nie dalej niz dwa-trzy dni jazdy rowerem, podczas gdy Pusz-
cza Biatlowieska albo Muczne wywedrowatly nagle prawie na koniec

swiata. To nie do wiary, ze do Afryki mam stad bliZej niz
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do Warszawy.

Z tego co powyzej, widac juz ze moja mitos¢ do map nie ogranicza
sie tylko do wersji papierowych. Google Maps i wszystkie podob-
ne aplikacje!® oferuja mozliwoéci zupetnie niedostepne w wersjach
analogowych. Oczywiscie, kazdy rejon wyglada na nich z grubsza
podobnie, jednak te niedogodnos¢ rekompensuje w duzym stopniu
mozliwos¢ ,,scrolowania”. Zachwyca mnie fatwos¢ przejscia w kilka
sekund od widoku calego kontynentu, do szczegdtéw Zatoki Nava-
rino na poludniowych wybrzezach Peloponezu, albo rozmieszcze-
nia domow w opuszczonej wiosce Skotina na zboczach gor Pieria.
Dodatkowo, mozliwos¢ przetaczania si¢ na widok satelitarny, nie
raz wyratowata mnie z opresji catkowitego zagubienia w przepast-
nych chaszczach greckich bezdrozy. Nawet niewielka zmiana odcie-
nia drzew na takim widoku, daje nadzieje na znalezienie powrotnej
drogi do cywilizacji. A kiedy wyobraznia staje si¢ zbyt leniwa, uru-
chamiam podglad zdje¢ na mapie albo street view i mam swiat

w 3D. Narzedzie prawie idealne.

351.

Q
o
=
A

Musze jednak przyznac, ze w terenie znacznie rzadziej uzywam
mapy niz w domu. Dokladnosc¢ i idealna zgodnos¢ z rzeczywistos-
ciag maja dla mnie znaczenie wlasciwie drugorzedne. Bo tak na-
prawde, to nawet lubie sie zgubi¢. W koncu jest to czesto nieodiacz-
na czes¢ przygody. I jesli sens rzeczywistosci rodzi si¢ na mapie,

czymze jest niedokladnos¢ topograficzna jej realizacji? A archety-
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pem mapy pozostana zawsze te stare sztychy ze stynnym napisem
“Here be dragons” na krancach znanego swiata i z r6znymi mato
prawdopodobnymi, pojawiajacymi sie i znikajacymi wyspami,
nazywanymi phanthom islands. Istniejg lub nie, ale na pewno wy-
znaczaja kres dostepnego nam $wiata. A moze sg juz po drugiej

stronie...?

MYTHICAL TRAIL

Dodatek dla biegajacych czytelnikow

W mojej przestrzeni wyobrazni, mapy zyskaly bardzo na znaczeniu
kilka lat temu, kiedy zaczatem biegac¢ po gorach, w zawodach na
dystansach ultra (od 40 km do 170 km). Sport ostatnio bardzo po-
pularny w wielu krajach. Zawody takie trwaja zwykle wiele godzin,
a nawet dni. Organizatorzy prawie zawsze udostepniaja wczesniej
mape z zaznaczona trasa biegu. Jako z jednej strony reklame atrak-
cyjnosci danego regionu, a z drugiej, jako zupelnie praktyczne na-
rzedzie minimalizujace szanse zagubienia. Zawsze studiuje te mapy
z wielkim zainteresowaniem i traktuje jako jeden z podstawowych
argumentow wyboru tego wiasnie biegu przed innymi. Preferuje
trasy “magiczne”, ustanawiajace jakis szczegolny zwiazek z prze-
strzenia: obiegnigcie catego masywu Mont Blanc (UTMB - jeden

z najstynniejszych biegow ultra na Swiecie, 170 km na pograniczu
Francji, Wtoch i Szwajcarii) czy obiegniecie calej srodziemnomor-
skiej wyspy Hydra niedaleko wybrzezy Peloponezu (Hydra Trail

Event 40 km). Wyspy mozna tez przebiegac¢ na wskros, z plazy po
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jednej stronie, do plazy po drugiej, przez sam Srodek, zahaczajac
koniecznie o najwyzszy szczyt (Transgrancanaria, 125-kilometrowy
bieg przez jedna z wysp Kanaryjskich albo z plazy na szczyt i z po-
wrotem (Spike w trakcie zawodow Amorgos Trail Challenge).

Bez trudnosci da sie tez nalez¢ trasy z dziedzictwem kulturowym
w tle. Olympus Mythical Trail (106 km) wyprowadza biegaczy na
swieta gore starozytnych Grekow, angielski The Wall (112 km) pro-
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STATION 6
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TOKM

wadzi wzdluz Muru Hadriana, a francuski Grand Trail des Tem-
pliers (76 km) po miejscach zwigzanych z historiq Templariuszy.
Mapa biegu ultra pozwala tatwiej zaakceptowac takie wyzwanie.
Nawet doswiadczeni zawodnicy zdaja sobie sprawe, ze dystans
170 km jest zupelnie absurdalny. Daleko powyzej wszelkich préb

treningowych (na treningu nikt nie biega wiecej niz 35 km), jakos-
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ciowo zupelnie inny od — o wiele bardziej popularnych — dystan-
sow 70-100 km. Taki ekstremalny bieg 100-milowy straszy przede
wszystkim nie dajacym sie ogarnac czasem wysitku. Popularne
stwierdzenie “wszystko moze si¢ zdarzyc¢” nie jest nigdzie bardziej
prawdziwe. Rodopi Ultra Trail na potnocy Grecji ma wszystko:
ciemnos¢ dlugiej pazdziernikowej nocy, chtéd poranka, upat

w potudnie, czegsto burze z ulewami deszczu. U podndza Olimpu na
OMT100 na starcie jest ciagle 30 stopni C, ale o wschodzie storica na
szczycie juz tylko 5. Kluczowa jest druga noc bez snu. Pojawia si¢
skrajne zmeczenie i zniechecenie, czasami halucynacje, problemy

z orientacjg, sen w marszu...

Trasa biegu, tak “latwo” narysowana na mapie, mozliwa do ogar-
niecie jednym krotkim spojrzeniem, oswaja problem. Podpowiada,
ze to jednak jest mozliwe. Dodaje caly zestaw wilasnych znakow

i symboli — punktéw zywieniowych i kontrolnych, odleglosci kilo-
metrowych, limitéw czasowych i punktéw medycznych, znorma-
lizowana oceng trudnosci i informacje o ilosci punkéw ITRA, ktore
kazdy zawodnik otrzyma jesli ukoniczy bieg. W ogrom pogmatwa-
nej przestrzeni mapa wprowadza jedna, prawdziwa i przyjazna
linie, ktora jak ni¢ Ariadny prowadzi wspodtczesnych Tezeuszy do

bezpiecznej mety.
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Olympus Mythical Trail

Sposrdd wielu greckich wynalazkow sport zrobit chyba najwieksza
kariere. Filozofii prawie nikt juz nie uprawia, nauki prawie nikt juz
nie ceni, a sport $wieci triumfy. Oczywiscie, od czasow pierwszej
olimpiady!” zmienito sie to i owo, ale gtéwne zasady pozostaly te
same: szlachetne wspdtzawodnictwo, szybciej, dalej mocniej, prze-
kraczaj wiasne granice. To ostatnie wezwanie najlepiej charaktery-
zuje chyba sport amatorski, a juz idealnie pasuje do biegdw maso-
wych rozgrywanych w gorach. Nie tylko jednak. Wydaje si¢ Ze cata

kultura wspolczesna nastawiona jest na przekraczanie granic,
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w réznych dziedzinach. W kazdym razie wielu ludzi lubi opisywac
w ten sposob swoja aktywnos¢. I trudno sie im dziwic skoro tyle
emocji wywoluje tak prozaiczna czynnos¢ jak bieganie. Mowig to
takze z wlasnego doswiadczenia. Za kazdym razem, kiedy staje na
starcie zawoddw zadaje sobie pytanie: co sklania tych wszystkich
ludzi do podejmowania tak ogromnego wysitku? Co sktania mnie
do podazania ich sladem? Mowie teraz o biegach ultra, ktére majq
100, 170 albo jeszcze wiecej kilometrow dtugosci i trwaja 24 godzi-
ny, a nawet kilka dni.

Jesli zatem przekraczac¢ wlasne granice to dlaczego nie na Olimpie,
najwyzszej gorze Gregji, ktdra z definicji jest granica, miedzy swia-
tem bogow a ludzi oczywiscie. I najlepiej w lipcu, kiedy szanse na
naprawde ekstremalne temperatury sa najwigksze. W calym masy-

wie gory bogow rozgrywanych jest co najmniej 10 roznych zawo-
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dow, sam startowatem w kilku, ale Olympus Mythical Trail z 2017
roku to byto doswiadczenie graniczne, nie poréwnywalne z niczym,
ani wczesniej, ani potem.

Olympus Mythical Trail uznawany jest za najtrudniejszy bieg gor-
ski w Gregji'®. Nie da sie tego oczywiscie w precyzyjny sposob
zmierzy¢, ale kiedy w trakcie innych zawoddéw wspominam, ze
biegtem OMT 100, za kazdym razem widzg¢ blysk w oczach i stysze
stowa podziwu. Trasa prowadzi wokdt calego masywu, czescio-
wo po starych, zapomnianych sciezkach, przywroconych do zycia
przez organizatorow. Po drodze nie ma zadnych wiosek ani statych
siedzib ludzkich. Wrazenie ze znajduje si¢ na granicy zamieszka-
tego Swiata, a nawet poza nia, jest dojmujace. Na zadnym innym
biegu nie czutem tak mocno, Ze jestem tylko ja i Gora.

Bieg startuje w piatek o 17.00 z Agios loannis, matej polany wsrod
laséw, 4 km od Litochoro!?. Jest bardzo ciepto, prognozy na ten
dzien zapowiadajq 42 stopnie w cieniu, ale chce wierzy¢, ze na
wysokosci 600 m. n.p.m. jest nieco chtodniej. Ten poczatek jest
przepiekny. Wysoki mieszany las, dajacy cieni, waska ale wygod-
na i cudnie poprowadzona sciezka. Jestem tu drugi raz, i ciagle

nie moge si¢ nadziwic jak réznorodny potrafi by¢ ten las. Niby
wszedzie drzewa, ale o wiele wiecej gatunkow niz u nas. Co chwile
zmienia sig tez poszycie, raz jest geste i pelne krzewow, to znowu
sama intensywnie zielona trawa. No i wszedzie o wiele wigcej ko-
loréw, wszystko kwitnie, jakby to byt poczatek wiosny, a nie petnia
lata. Czasami, na otwartej przestrzeni, dochodzi wigcej odgtosow,
graja cykady i rdzne inne owady. Litochoro wida¢ gdzies w dole,
poza tym wyrazny ksztalt linii brzegowej, btekit morza i potwysep
Halkidiki po drugiej stronie zatoki.

Trasa OMT 100 wyraznie dzieli si¢ na dwa odcinki. Pierwszy
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— “mata petla” ma 32 km i prowadzi z Agios Ioanis do Litochoro.
Dosy¢ tagodnie wbiega na 2000 metrow n.p.m., by pdZniej zbiec na
300. Druga, duza petla, jest wlasciwie jednym wielkim podejsciem
na gléwna kopute Olimpu i réwnie wielkim zbiegiem. W szczego-
tach trasa jest o wiele bardziej zréznicowana, a zbiegi i podbiegi

przeplataja sie znacznie czesciej.
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Wznosimy si¢ coraz wyzej, robi si¢ tez coraz pozniej, ale nie czuje
zeby robilo sie chiodniej, jak w zesztym roku. Schronisko Livadaki
na wyskosci 2 000 m. Na zbiegu sciezka jest rownie waska i pigkna,
ale droga na dot podwaja przyjemnos¢. Przyspieszam, niesiony eu-
forig poczatku, a w glebi duszy tlumacze sobie, ze powinienem jak
najwiecej kilometréw przebiec w swietle dnia. W Wawozie Enipeas
robi sie za to cieplej: duszne, stojace powietrze, tak geste, ze pra-
wie da sig je kroi¢ nozem. Nie zwalniam jednak, przebiegam obok

znanych miejsc: monastyr Agios Dionizios - oaza ciszy i spokoju w
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srodku gor i kapliczka pustelnika w skale, ze stromymi schodami.
Wybiegam z wawozu by za chwile do niego wrdci¢, juz w catko-
wych ciemnosciach, zaraz obok matego oczka wodnego Lambada.
Stad jest juz mniej niz kilometr do punktu zywieniowego w Lito-
choro. Ten pierwszy odcinek powinienem przebiec w ok. 5h 30 min,
w zeszlym roku zajeto mi to 5:12, teraz jestem ponizej 5 godzin. Za
szybko, oczywiscie, ale kto powiedzial, Ze szaleristwo jest racjonal-
ne?

Glownym sprawca calego tego zamieszania jest Lazaros Rigos -
czlowiek, ktérego wkiad w rozwoj biegow gorskich w Grecji trudno
przeceni¢. Jeden z pomystodawcéw pierwszych zawodow rozegra-
nych tutaj w 1986 roku?Y, organizator lub konsultant prawie wszyst-
kich najwazniejszych zawoddw nad Morzem Egejskim, animator
srodowiska gorskiego, jeden z wspdttworcow Stowarzyszenia Bie-
gaczy Gorskich w Gregji?! - cztowiek-instytucja. Przy tym aktywny

i bardzo dobry biegacz.
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Na punkcie zywieniowym okazuje sig, Ze jestem na 8 miejscu! Za-
wotanie “Tak trzymaj” traktuje oczywiscie jako zaklecie niemozli-
we do spelnienia, bo rzeczywistos¢ da sig oszukaé, ale zwykle na
krotko. Zwalniam. Obiektywnie bardzo wyraznie, bo jest strome
podejscie, ale takze proporcjonalnie, bo wyprzedza mnie kilku

zawodnikow. Oszczedzam sily na dalsza cze$¢, bo prawdziwy bieg
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dopiero si¢ zaczyna. Ponownie uswiadamiam sobie jedna z podsta-

wowych cech biegdw ultra - samotnos¢. W czotéwce przerwy mie-
dzy zawodnikami sa stosunkowo duze i wtasciwie do kornica biegne
sam. Jesli nawet ktos mnie wyprzedza, to robi to bardzo szybko i za
chwile znika mi z oczu. Jest noc. Nie przeszkadza mi to. To dobrze
ze jest noc na tym wielkim 5-godzinnym podejsciu, kiedy pokonuje
sie jakies 2500 metréw przewyzszenia. Noc przynosi wielka cisze

i spokdj, chociaz wcale nie jestem senny. Swieci ksiezyc, ale przez
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geste liscie drzew niewiele jego blasku do mnie dociera. Przyciem-
niam nawet czotowke, zeby nie zakldcad tego nocnego spokoju.
Biegne powoli wiec minimalne swiatto mi wystarcza. Pojawia sie
monotonia i lekkie wyczerpanie, ale staram sie je celebrowac, sa tak
wazna czescia biegow ultra. Nieuchronnie przyjda zmiany i wiem,
ze z kazdym krokiem zblizam si¢ do nich coraz bardzie;.

W krajach $réodziemnomorskich noc jest dtuzsza niz na pdinocy.

O 5:00 jest jeszcze catkowicie ciemno, ale zbliza si¢ koniec podej-
scia. Jaki$ czas temu skonczyt si¢ las. Wbiegam na Ptaskowyz Muz
i niebo zaczyna swiecic. Prawie cate jest jeszcze czarno-granatowe

i wysadzane gesto gwiazdami, ale na wschodzie pojawia si¢ juz
wyraznie jasniejsza, czerwonawa tuna i $wiat ozywa. Widad zarysy
szczytow wokolo i chociaz przestrzen ma ciagle tylko dwa wymia-
ry, nie mam zadnych watpliwosci gdzie jestem. Swieci¢ zaczyna
tez sam plaskowyz, a raczej umieszczone po prawej stronie schro-
nisko Apostolidis i zblizajace si¢ do niego swiatta czotowek innych
zawodnikéw. Wiem, ze zaraz wzejdzie stonce i czas przyspieszy.
Na Olimpie mamy to szczescie, Ze zbieg zaczyna si¢ doktadnie ze
storicem. A swiatlo jest wazne, bo waska Sciezka Zonaria, lekko
opadajaca w ddt i trawersujaca szczyty Stefani i Mitikas, zacheca do
wiekszego szalenistwa. Zaraz obok jest jednak przepas¢, albo bardzo
strome piargi, wiec przydaje si¢ tez odrobina rozwagi.

Biegne w zachwycie. Nowy dzien daje biegaczowi nowe sily, pra-
wie nie czu¢, ze to 60-ty kilometr. Co najmniej do nastepnego pod-
biegu. Wielkiej, pochytej Sciany Skolio, o 500-metrowym przewyz-
szeniu i luznych kamieniach uciekajacych spod nég. W tym roku
daje sobie z nig rade¢ znacznie lepiej niz w zesztym, chociaz ciagle
wspominam ja jako najtrudniejszy fragment calej trasy. Ciagle bieg-

ne sam, czasami zatrzymuje sie i robie zdjecia ale bez wigkszej wia-
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ry, ze da si¢ zachowad wyjatkowos¢ tej chwili.

Za Skolio zaczynaja si¢ taki Olimpu, trawiaste murawy pokrywa-
jace wszystkie wierzcholtki w rejonie Agios Antonios, najwyzszego
miejsca, gdzie starozytni skladali ofiary Zeusowi. Lekki podbieg

i znacznie trudniejszy zbieg. Sciezka prawie nie istnieje, sa tylko
kepy traw, kruche, ruchome kamienie i malerikie schronisko, wi-
docznego gdzies... daleko, daleko w dole. Sciezki nie ma tez przez
kilka nastepnych kilometréw prawie ptaskiego terenu, dlatego
widoczne wszedzie oznaczenia trasy namalowane na kamieniach
robia nieco absurdalne wrazenie. Bez watpienia jestem w dzikim
zakatku gor, ale tagodne ksztalty i Swieze odcienie zieleni traw na
wysokosci ponad 2600 m sprawiaja nieco rajskie wrazenie. Gdzies
w tym rejonie ogarnia mnie ten dziwny stan okreslany czasami jako
“runners high”. Jakbym biegl zupelnie bez wysitku i miat wrazenie
ze moge to robi¢ bez konca...

Swiat tagodnosci koriczy sie dosy¢ nagle i zdecydowanie. Za prze-
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fecza miedzy szczytami Kakavrakas a Metamorfosi wszystko sig
zmienia. Potezna $ciana, z najwiekszym na trasie zbiegiem, za-
kosami ciagnacymi si¢ prawie w nieskonczonos¢. Doktadnie na
potudnie. Jest kilka minut po 9.00 ale za chwile robi si¢ naprawde
cieplo. Na scene wkracza najwigkszy bohater tych zawodow — upat!
Na zbiegu jest jeszcze po prostu goraco, ale coraz bardziej odnosze
wrazenie, jakby afrykanska masa powietrza, ktory mialy by¢ tu

w piatek, nieco si¢ opdznila i dociera wlasnie teraz. Zbieg zabiera
resztki sit, a dalej sa dwa prawie ptaskie odcinki oddzielone punk-
tem zywieniowym, razem nie wigcej niz 24 km. Trasa prowadzi
przez taki i szerokie drogi lesne, przy ktorych drzewa rosna rzadko
i nie daja wprawie wcale cienia. Nie wiem ile jest obiektywnie stop-
ni, ale wydaje mi sig, ze nigdy nie czulem na sobie réwnie goracego
powietrza. I nawet nie chce mi sie specjalnie pi¢, zaczynam oszcze-
dza¢ wode zeby moc wylewac ja na gtowe. Ochtadzanie rozgrzane-
go ciata odczuwam jako najwieksza potrzebe. Przynosi ulge tylko
na chwilg, ale dziata. Nie cierpie, nie padam zemdlony, nie wysycha
mi w gardle, posuwam si¢ catkiem sprawnie. Wyjatkowy zar

z nieba nie przeraza mnie. Tesknie jednak coraz bardziej radykalnie
za woda. Zaczynam rozumie¢ czym jest woda w Gregji. Nie jakie$
duzy deszcz czy morze wszedzie wokoto, ale te niewielkie strézki

i zrodelka, ktore ciekng gdzieniegdzie, i nie dziwig si¢ juz, ze uzna-
wane sg za Swiete.

Whbiegam na punkt Zzywieniowy, tuz przy drodze, w srodku lasu.
Doktadnie naprzeciwko wyptywa ze skaly strumien z korytkiem do
pojenia ludzi i zwierzat. Wody jest pod dostatkiem. Wchodzg pra-
wie caly, polewam glowe i jestem w siddmym niebie.

Zaczynam celebrowac upatl. Zblizam si¢ coraz bardziej do mety, je-

stem coraz bardziej zmeczony i z jednej strony chce juz by¢ na miej-
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scu, ale z drugiej nie chce zeby skonczylo sie cos tak wyjatkowego.

Ciepto to zycie, dynamika i ruch, i teraz odczuwam o wiele bardziej
niz zwykle, ze jestem tego czescia. Wlasciwie troche przestaje mi za-
leze¢, zeby sig¢ zmiesci¢ w 20 godzinach, jak w zesztym roku, realnie
oceniam tez, Ze nie mam na to wigkszych szans, bo nie potrafie juz
przyspieszyc¢. Na ostatnim, dwunastokilometrowym odcinku z Pi-
gadi do Agios loanis sa trzy mate strumienie. Wskakuje do kazdego
z nich i zanurzam si¢ prawie caly. Wspominam to jako najpiekniej-
szy odcinek biegowy w zyciu.

Na mecie jestem po 20 godzinach i 18 minutach. Ciagle jest goraco,
ledwo kilka minut po 13.00. Euforia opada bardzo powoli, w roz-
grzanym powietrzu poruszam si¢ jakby wolniej, mam czas na przy-
zwyczajenie si¢ do normalnego Swiata. Tylko ktory jest normalny?

Moze prawdziwe zycie jest tylko w biegu, a wszystko co pomiedzy
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to tylko konieczne wypeknienie?

Ze 174 osob, ktore wystartowaty, do mety dobieglo tylko 86 (i to w
przedtuzonym, ze wzgledu na upat, o jedna godzineg limicie czasu).
Jest to najmniejszy odsetek finisherow w catej historii biegu.

Pragne jednak uspokoié biegajacych czytelnikdw, ktorzy chcieliby
wystartowac w tych lub w innych zawodach w Grecji: sposrod 20
moich startow nad Morzem Egejskim nigdy i nigdzie (!) nie bylo tak
goraco jak na OMT 2017.
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Moje zycie w Litochoro

Litochoro przyczepione jest do krawedzi urwiska. Wawéz Enipeas,
ktory przecina na pét masyw Olimpu, obrywa si¢ prawie pionowa
sciang zaraz na ostatnimi domami miasta. Co prawda budynki

z tawernami znajduja si¢ nawet na dnie wawozu, ale na state nikt

tam nie mieszka. Litochoro ma tez zadziwiajaco niespotykany

uktad. Gtowna ulica, wznoszaca sie tagodnie w gore, ulokowana




jest zupelnie z boku, a cata reszta to labirynt zautkéw i uliczek,

z ktorymi nawet Google Maps nie daje sobie rady. Miasto ma
ksztalt mocno wydtuzonego prostokata i mimo, ze z gory wyglada
jak zupetnie ptaski placek z truskawkami, z perspektywy mieszkan-
ca albo niespiesznego wedrowca, wyraznie dzieli si¢ na dwie cze-
sci: nizsza, do ronda z fontanng, na koncu giéwnej ulicy i tarasowo
wznoszacy sie czes¢ gorna, nieco starsza. Wyrazenie “czes¢ goérna”
moze jednak zaskoczy¢ mieszkaricow bardziej rowninnych okolic,

kiedy najkrétsza droga ide na spacer do lasu, bez trudu robie w ob-

rebie miasta przewyzszenie ponad 120 m!

Litochoro potozone jest miedzy gorami a morzem. Nie wigcej niz
15 km dzieli miasto od szczytu Olimpu, 5 km od Morza Egejskiego.
Nad morzem przebiega tez autostrada Al, faczaca nas ze swiatem.
Jadac na potnoc, w godzine moge dojecha¢ do Salonik, w trzy i pét
godziny do Aten na potudniu. Catkiem niedaleko jest tez skrzyzo-
wanie z druga najwazniejsza droga Grecji Egnatia Odos, ktora pro-

wadzi w Meteory (3 godz.), Gory Pindos (4 godz. do Metsova)
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i na wybrzeza Morza Joniskiego (7 godz.). Nie nalezy jednak ulegac

ztudzeniu, ze skoro Gregja jest trzy razy mniejsza od Polski, wsze-
dzie jest blisko. Dystans miedzy Aleksandropoli, przy granicy z
Turcja, a przyladkiem Metapan na konicu Peloponezu to 1100 km,
czyli znacznie wiecej niz z Przemysla do Szczecina! Na wyspy Mo-
rza Egejskiego jest oczywiscie jeszcze dalej, w kazdym sensie.
Olimp jest gtownym sensem istnienia miasta, chociaz nie zawsze
tak byto, a Muzeum Morskie ulokowane przy gtownej ulicy naj-
lepiej o tym zagwiadcza. Zeby mied jakie$ wyobrazenie skali gory
bogdw, lepiej myslec raczej o masywie Olimpu niz pojedynczej
gorze. Porownanie do najwyzszych gor Polski i Stowacji moze by¢
pouczajace. Droga asfaltowa wokdt Tatr liczy okoto 230 km, analo-
giczna droga wokot Olimpu to co najmniej 160 km, przy tym Olimp
- inaczej niz Tatry otoczone szerokimi dolinami - dosy¢ plynnie
przechodzi w masyw Matego Olimpu na potudniu i Gory Pieria na
potnocy. Wedlug popularnej w Litochoro ksiazki Nikosa Nezisa, na
Olimpie jest 55 szczytéw wyzszych niz 2000 m, podobno dokfadnie
tyle samo co w Tatrach. Gléwny wierzchotek - Mitikas - wznosi si¢
jednak sporo wyzej niz Gerlach i osigga 2917 m. Na gorze bogow

jest zdecydowanie mniej granitow niz w Tatrach, a wiec mniej pio-
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nowych scian. Trudno jednak rozstrzygnac czy przez to, masyw jest
tatwiej dostepny. Wysokosci wzgledne sa czesto dwa razy wigksze
niz miedzy Zakopanem a Popradem, Sciezki o wiele bardziej natu-
ralne, a nierownych kamieni nie brakuje, nawet jak nie sa to granity.
Najbardziej charakterystyczne sg jednak wawozy. Ze wszystkich
stron Olimpu schodza na dét glebokie doliny o stromych, prawie
pionowych scianach, bardzo stusznie nazywane wawozami. Jesli
nie ma $ciezki, pokonanie takiego wawozu jest praktycznie niemoz-

liwe, zarowno wzdtuz, jak i w poprzek (prébowatem kilka razy).

L
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Trudnos¢ zwiazana jest takze z o wiele bardziej ekspansywna przy-
roda niz u nas. Nieuzywane szlaki zarastaja w mgnieniu oka, a zna-
komita wigkszosc¢ roslin w nizszych potozeniach ma kolce lub ostre,
suche gatlezie. Pietro alpejskie, z catkiem zielona trawa, zaczyna sie
od wysokosci ok. 2400 m, a najwigksza jego atrakcja jest Plaskowyz
Muz, ogromny, prawie ptaski kawatek terenu na wysokosci 2600

m., podchodzacy do dwoch gtdéwnych wierzchotkow
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Stefani i Mitikas.

Ptaskowyz Muz, Mitikas i Stefani to jednak cel dtuzszej, calodzien-
nej wycieczki, Olimp w rejonie Litochoro jest przede wszystkim
lesisty. Jest to las bardzo réznorodny, bogaty w gatunki drzew
zarowno lisciastych jak i iglastych, o niezwyklej jak na Grecje ilosci
wilgoci, i co szczegolnie wazne z mojej perspektywy, las dajacy cien
i oferujacy catkiem duzo, pieknych i w miare wygodnych Sciezek do
biegania. Bez trudu znajduje tu trasy zaréwno na krétkie, szybkie
treningi (petla na Stavros lub na polane Gkolna, kazda po ok. 10 km
dtugosci i 700 m przewyzszenia,), sSrednie trasy typu 20 km+ i ok.
1500 m do géry (wycieczka do starego monastyru, po obu zboczach
Wawozu Enipeas) jak i powazne, calodzienne wyprawy biegowe
(cross catego masywu z Kokinopilos do Litochoro, czyli z zachodu
na wschdd, ma okoto 40 km i +3000 m). A wszystko to (prawie) tyl-
ko w pietrze laséw do wysokosci 1000-1300 m. n.p.m.

w bezposrednim sasiedztwie Litochoro. Wokot calego masywu roz-
mieszczonych jest co najmniej kilka miejscowosci - Dion, Vrontou,
Petra, Kokkinopilos, Karya - ktére moga stanowi¢ punkt wypadowy
na Gore i kazda oferuje swdj, nieco odmienny, “kawatek” Olimpu.
Generalnie, potnocne i wschodnie zbocza sa o wiele bardziej zale-
sione niz poludniowe i zachodnie. Po potudniowej stronie jest tez
nieco cieplej, a po zachodniej nieco chlodniej (niz na wschodzie).
Jedna z najwigkszych zalet mieszkania w Litochoro bardzo trafnie
opisuje to najprostsze zdanie: Olimp to bardzo wysoka gora poto-
zona w klimacie srodziemnomorskim. Wynika z niego takze mozli-
wos¢ przebywania jakby w kilku $wiatach na raz. W potowie listo-
pada wysoko w godrach spad! pierwszy snieg i utrzymuje sie tam do
tej pory (polowa maja). Nie jest to w zadnym stopniu $nieg symbo-

liczny, miesiac temu widzialem schronisko zasypane az po dach,
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a wiec pokrywa sniezna miata wtedy co najmniej 2,5 m. Jednoczes-
nie do wysokosci 1000 metréw sniegu nie byto wecale, Sciezki prawie
caly czas suche, a temperatura w styczniu w Litochoro osiagata plus
15 stopni. Czesto zatem bylo tak, ze jednego dnia szedtem w wiel-
kich butach gorskich, objuczony jak mut olimpijski w ciezki plecak
z rakami, czekanem i zestawem cieptych ubran na Ptaskowyz Muz
lub Kalogeros (2701 m), a nastepnego biegtem w butach sporto-
wych i krotkich spodenkach do starego monastyru sw. Dionizego
na wysokosci 900 m, w zupetnie wiosennym klimacie, z duzg iloscia
kwitnacych kwiatow po drodze. Dla pelnego obrazu warto wspo-
mnie¢, ze w Morzu Egejskim koto Litochoro kapatem si¢ pod koniec
listopada, a o wiele bardziej ptywacko zdeterminowany, wiasciciel
jednej z tawern w miescie, robi to codziennie od 20 lat!

Jednak najwigksza roznica klimatyczna jakiej tu doswiadczylem
dotyczy nie temperatury ale storica i wiatru. Ilos¢ dni stonecznych
przez wszystkie zimowe miesigce byta po prostu oszatamiajacal

Pierwszy obraz jaki widze prawie codziennie po przebudzeniu,
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to blekit czystego nieba. A wiatr nie wieje w Litochoro wcale! Jak

fatwo zapomniec o szarzyznie trwajacej calymi miesigcami w zim-
nych krainach pdtnocy i wichurze urywajacej glowe prawie co-
dziennie.

Jak widac z tego poczatkowego fragmentu, nie staram si¢ tu opisy-
wac jakie Litochoro jest “naprawde”. Nie mam do tego ani kwalifi-
kagji, ani wystarczajacej wiedzy i doswiadczenia. To mdj obraz Mia-
sta i jestem w pelni Swiadomy, Ze za kazdym razem kiedy probuje
cos dostrzec i zrozumie¢, wychodze od tego co dobrze znam, czyli
Polski, Warszawy i polskich gor. To pozwala zauwazy¢ roznice, ale
podkresla tez zalety, jesli w starym kraju widzialem w danej dzie-
dzinie gléwnie wady. Jesli pisze na przyklad, Zze Sciezki na Olimpie
sq zupelnie puste, mam w pamieci koszmar thumu turystow w Pol-
skich Tatrach i w Zakopanem. Aby tto moich rozwazan bylo peiniej-

sze, wspomng jeszcze, ze urodzilem si¢ i wychowatem w miescie
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sredniej wielkosci (ok. 100 tys. mieszkancow), przez 10 lat zdarzyto
mi si¢ mieszkac na wsi, a przez ponad 20 lat w Warszawie.
Jednoczesnie moje pragnienie opisania zycia w Litochoro wynika

z checi uchwyecenia tego niezwyktego momentu, kiedy nie jestem
juz turysta, zaczynam coraz lepiej poznawac miejsce w ktorym zyje

- Sciezki na Olimpie znam pewnie lepiej niz wigkszos¢ lokalnych

mieszkancéw - nie jestem juz obcy, ale nie jestem tez swdj. Ciagle

poznaje w tydzien wiecej rzeczy niz w Polsce przez rok! Zachwy-
caja mnie zmiany por roku, kwiaty w styczniu, drzewa z wiecznie
zielonymi lis¢mi, setki salamander na $ciezce do groty pustelnika,
nowe domy dwie przecznice za rogiem, mozliwos¢ grania w ko-
szykowke przed szkotg na poczatku lutego, lokalne zwyczaje, nowi
ludzie ktorych poznaje co chwila, nowe stowa i niezwykta melody-
ka jezyka greckiego, ktdra stysze na co dzien.

Patrzac z tej perspektywy, bardzo tatwo zauwazy¢, ze Litochoro

jest zupelnie inaczej “zorganizowane” niz podobne miejsca w Pol-
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sce. Bardziej przyjazne do Zycia, otwarte na ludzi i ich potrzeby,
sprzyjajace spotkaniom i rozmowie. W miescie jest niezliczona ilos¢
tawern i kawiarni. Tylko przy gtownej ulicy naliczytem ich ponad
20! W catkiem duzej (chociaz o polowe mniejszej od Litochoro)
miejscowosci turystycznej na potudniu Polski, w ktorej kiedys or-
ganizowaltem zawody, restauracja (odpowiednik greckiej tawerny)
jest... jedna. Kawiarni nie ma wcale!

Litochoro ma tez zadziwiajaco duzo miejsc publicznych. Zupelnie
sensacyjny jest lekkoatletyczny stadion sportowy, oczywiscie z boi-
skiem pitkarskim, ale takze z prawdziwa bieznia na 8 torow, skocz-
nig w dal, wzwyz i do skoku o tyczce. Z rowem do biegu

z przeszkodami i z zapasowym boiskiem. No i cudownym wido-
kiem wokol, bo po jednej stronie mam szczyty Olimpu, a po drugiej
Morze Egejskie. Takiego stadionu nie ma nie tylko zadne miasto
podobnej wielkosci w Polsce, ale pewnie wiele miast w znacznie
bogatszej Europie.

Podobnych miejsc spotecznie aktywnych jest w miescie znacznie

wiecej. W samym centrum ulokowany jest Park Miejski, z kilkoma

alejkami, oczkiem wodnym i duza fontanng, amfiteatrem i czescia




i nieco bardziej dzika. To co si¢ dzieje w tym parku w ciepte letnie

wieczory (u nas bytaby to pdzna noc, bo w kraju nad Wistg ludzie
jak wiadomo chodza spa¢ z kurami) przechodzi moje wyobrazenia:
starzy siedza na fawkach i rozmawiaja, mtodzi chodza gdzies po
alejkach, dzieci jezdza na rowerach, gwar, nieustanny ruch, przyja-
zna, otwarta atmosfera - prawdziwy ludzki ul. Na poczatku sie za-
stanawiatem - a gdzie sg dresiarze wysiadujacy nieustannie przed
moim blokiem w Warszawie, czyzby tutaj nie produkowali bluz z
kapturem i ich noszenie nie bylo obowiazkowe? Gdzie sa ci mene-
le, pijacy codziennie jakies ptyny przed sklepem na moim osiedlu
- zabraklo taniego wina? Teraz przestatem si¢ zastanawiac - moze
to jest jednak prawdziwy $wiat i tak po prostu zyja ludzie, a to co
mialem wczesniej, to byt jakis matrix.

To ciagle nie wszystko. W Litochoro jest znacznie wigcej mniej-

szych, publicznych parkéw. Takich skwerkéw z alejkami, drzewa-
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mi i taweczkami, wcisnigtymi gdzies miedzy domy, Zeby okoliczni
mieszkancy nie musieli schodzi¢ na dét, a dzieci mialy sie gdzie
bawi¢ z rowiesnikami. Juz nawet nie zadaje sobie pytania, dlaczego
te dzieci s caly czas na zewnatrz, maja tyle ruchu, pewnie nie wy-
myslono tu jeszcze gier komputerowych...

Spotkania to w Litochoro jakby inna rzeczywistos¢. Oczywiscie, ta-
werny i kawiarnie to miejsca z definicji przeznaczone na spotkania.
Bo obiad w tawernie to nie jest po prosu jedzenie, to biesiadowanie,
ktore czesto sktada sie z kilkunastu dan, trwa kilka godzin i zawsze
odnosze wrazenie, Ze gldwnym jego celem nie jest napetnienie
brzucha tylko spotkanie i rozmowa. Nie tylko ze wspdtbiesiadni-
kami zreszta... Kiedys$ zasiedliSmy przy stole i zaczeli rozmowe (po
angielsku). Na to wtracit si¢ jakis cztowiek z sasiedniego stolika

i Lazaros rozmawial z nim przez... 15 min (!) - To tw¢j znajomy?

- zapytatem. Nie, po prostu czltowiek... Ciaggle nie moge wyjs¢ z po-
dziwu.

Ale nie tylko to. Mieszkam w Litochoro ledwie kilka miesigcy, ale
za kazdym razem kiedy si¢ gdzies przemieszczam spotykam znajo-
mych. Nie jakich$ wielkich przyjaciol, ale po prostu ludzi, ktorych
znam. A znam kogo$ w Litochoro, bo np. dwa razy zrobitem zaku-
py w jego sklepie. I taki czlowiek rozpoznaje mnie z daleka, krzyczy
Hello i zagaduje co stychac. A jak przypadkowo spotka mnie

w kawiarni to stawia mi kawg, albo piwo. Ludzie “spotykaja sie”
tutaj nieustannie. I nic nie stanowi przeszkody w takim spotkaniu:
gléwne skrzyzowanie miasta, dwa samochody zatrzymuja si¢ na
samym srodku, bo wlasciciele musza zamienic kilka stow. A inni
spokojnie czekajg, bo rozumieja przeciez, ze nic nie jest wazniejsze
niz spotkanie dwojga ludzi.

Zastanawiam sie czy ta oczywistosc¢ i codziennos¢ spotkania, otwar-
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tos¢ ludzi na innych nie przejawia si¢ nawet w architekturze. Prze-
ciez najwazniejszym elementem kazdego domu w Litochoro jest...
taras. Balkon, weranda, loggia, czy jakies inne miejsce na zewnatrz,
gdzie stoi stot i krzesta. Domy sa w miescie bardzo rdzne, ale ten
element jest w kazdym, w niezliczonej zreszta iloSci realizacji. Cza-
sami takie miejsce ulokowane jest na dachu, oczywiscie pod jakims$
daszkiem, bo wyzej jest wigksza szansa na ruch powietrza w czasie
letnich upatéw. Zycie w Litochoro toczy si¢ przede wszystkim na
zewnatrz, a domy w o wiele mniejszym stopniu izoluja cztowieka
od swiata zewnetrznego. Nie maja przestrzeni posrednich, kory-
tarzy, przedpokojow czy wiatrolapow, bardzo czesto wchodzi sie
bezposrednio do pokoju albo kuchni.

Litochoro nie urzeka architektura swoich budynkéw od pierwszego
wejrzenia. Nie wyglada jak Paleo Panteleimonas albo wioski

w Zagori, ktore moglyby robic¢ za skansen. Z pewnoscia jest mia-
stem zywym, bogatym inwencja swoich mieszkancéw, réznymi ich
potrzebami i zmiennym gustem. Jednak wszystkie domy w miescie

maja dachy z czerwonej dachowki. Nie wigkszos¢ z nich, wszystkie!

To nadaje styl i jedno$¢ urbanistyczna. Z géry miasto rzeczywiscie




wyglada jak placek z truskawkami, wyrazenie z poczatku tekstu

nie bylo jakas kwiecista metafora. Poza tym domy sa bardzo rozne.
Niektdre zachowuja cechy stylu tradycyjnego, czyli kamienne Scia-
ny z ozdobnymi listwami drewnianymi, rozmieszczonymi

w jakby przypadkowych miejscach; chociaz obecnosc tych elemen-
tow niekoniecznie swiadczy, ze budynek jest stary, bo wiele no-
wych doméw tez jest budowanych w ten sposdb. Sq w Litochoro
domy otynkowane na bialo, catkiem sporo jest tez blokdw mieszkal-
nych, chociaz zupelnie nie przypominajg one tych na Ursynowie,
sg 0 wiele mniejsze i tak wkomponowane w miejskie otoczenie, ze
trudno je rozpoznac. Wszystkie te domy maja jedna ceche: sg w nie-
bywaty sposob rozczionkowane, majq niezliczona ilos¢ elementow
roznej wysokosci, przybudowek, daszkow i okapow. Wzrok ma sig
na czym zaczepic i z nieustajacq przyjemnoscig btgkam sie czasami
po waskich zautkach, odkrywajac coraz to nowe peretki.

Oddzielnym tematem sa przydomowe ogrodki. Inwencja i zmyst
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estetyczny mieszkancdw najlepiej przejawia sie chyba w tych ulot-
nych elementach, wymagajacych nieustannej troski. Ogrdodki sa
mate, ale wszelka roslinno$¢ po prostu z nich wybucha, wielka
iloscia, egzotycznych dla mnie, kwiatéw, drzew i krzewow. Czasa-
mi dominujace sa donice réznej wielkosci, przypadkowo, jakby od

niechcenia, poustawiane, niektore do zludzenia przypominaja pito-

sy z Patacu Minosa w Knossos.

Litochoro jest baza wypadowa na Olimp, ale nie jest wlasciwie
miastem turystycznym, tzn. nie zyje gtownie z turystyki, jak np. Za-
kopane. Poréwnanie wydaje si¢ jak najbardziej uprawnione, skoro
oba miasta leza u podnoza najwyzszych gor w swoim kraju. Jednak
porownanie takie ukazuje znacznie wiecej réznic niz podobienistw.
Przede wszystkim cyfry. W Litochoro Zyje 7 tys. statych mieszkan-
cow, w Zakopanem 30 ty$s. Wg szacunkowych danych,

w mies$cie pod Tatrami $rednio przebywa stale 150 ty$ turystow,

pod Olimpem z pewnos$cig mniej niz stalych mieszkancéw. Nie ma
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w Litochoro zadnych atrakcji dla masowego turysty: kolejki linowej,
wyciagow narciarskich, basendw termalnych, wielkich hoteli ani
powozow konnych przewozacych ludzi po asfaltowej drodze. Sklep
sportowy jest tylko jeden, chociaz znakomity! Zatem pordéwnanie
ruchu turystycznego wydaje si¢ karkolomne, bo ustawienie kazdej
liczby obok zera (lub prawie zera) daje wrazenie ogromnej wartosc.
Z mojej osobistej perspektywy opisuje to w ten sposob, ze do Zako-
panego nie jestem juz w stanie jezdzi¢ od wielu lat, a w Litochoro
moge pracowac nad rozwojem ruchu turystycznego i nie czuje

z tego powodu zadnego dyskomfortu.

W ten sposdb dochodze do kluczowego momentu w prébie wyttu-
maczenia co ja tu wlasciwie robie i dlaczego Litochoro skradto moje
serce. Najwazniejsza cecha kazdej podrozy, kazdej zmiany miejsca
pobytu tym bardziej, jest mozliwos¢ poznawania nowych rzeczy.
Nie chodzi tylko o to, Ze tych nowych rzeczy jest wokot nas obiek-
tywnie wigcej niz w domu, wazniejsze ze nasz zmyst postrzegania
przestawia si¢ jakby w tryb odbioru, staje si¢ bardziej otwarty na
nowosci, bardziej wrazliwy, a czasami nawet bardziej zachtanny

i poszukujacy. Gltodny wrazen i nowych odkry¢. A czy moze by¢
jakies lepsze miejsce do odkrywania niz Grecja? Teoretycznie Zyje
tutaj jak wszedzie, miedzy domem, coffee barem, gorami do trenin-
gu i innymi miejscami codziennej aktywnosci. Ale przeciez eks-
cytuje mnie niezmiernie, ze 4 km na pdéinoc od miasta urodzit si¢
Orfeusz (oczywiscie pojechatem zobaczy¢ gdzie to jest), Aleksander
Wielki wyruszyt na podbdj swiata z patacu, ktory potozony jest tyl-
ko 30 km dalej, a zmija ukasita Eurydyke w Dolinie Tempe, ktora od
Litochoro dzielg dwie godziny jazdy rowerem. Zyje w $wiecie mo-
ich marzen i snow, tylko ze teraz moge pojechac i zobaczy¢ jak ten

swiat wyglada naprawde. I okazuje sig, taka konfrontacja wychodzi

_87 -



mu tylko na dobre.

Ale przeciez nie tylko tak odlegte starocie poruszaja moja wyobraz-
nie. W Litochoro jest bardzo duzo réznych pozostatosci: opuszczo-
nych lub nie dokoriczonych doméw, pustych lokali uzytkowych,
jakich$ dziwnych konstrukgji, ktére nie wiadomo czemu miaty
stuzy¢, sa nawet nieczynne tawerny i hotele. To wszystko swiadczy
przeciez o dawnej swietnosci. Bardziej nawet o Swietnosci planéw

i wielkim optymizmie inwestycyjnym mieszkanicow, ale wciaz

o tym, ze przesztos¢ bywata petna nadziei. Podobnie jest ze $ciezka-
mi w gérach. Gtowny szlak turystyczny E-4 przez Wawo6z Enipeas,
wybudowany w drugiej potowie lat 80-tych poprzedniego wieku,
30 lat temu zapewniat o wiele tatwiejszy dostep w glab gér niz
obecnie, kiedy jest tak zniszczony, ze przypomina wtasciwie natu-
ralng Sciezke. Jeszcze gorzej (czyli lepiej) jest z wszystkimi innymi
szlakami w masywie. Kiedy$ mi si¢ wydawato, ze na Olimpie jest
bardzo mato Sciezek, teraz wiem, ze jest ich cate mnostwo! Oczywi-
scie, w wiekszosci ich nie widad, bo byly to Sciezki pasterskie,

a ponad 40 lat temu pasterstwo znikto z Olimpu, a ruch turystyczny
byt zbyt maty aby podtrzymac ich istnienie. Nie widac ich, ale one

tam sa. Czekaja cierpliwie na ponowne odkrycie. Czyz to nie piekne
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wyzwanie? Wiele razy sprawdzajac kolejne warianty ledwie wi-
docznych szlakdéw, ktora znikaja nagle w srodku lasu lub nad urwi-
skiem, czulem sie jak pierwsi turysci nawiedzajacy polskie gory pod
koniec XIX wieku albo pionierzy amerykanskiego Zachodu nieco
wczesniej. Tylko ja i dzika natura. Z ta tylko roznica, ze w Grecji
nigdy do konica nie wiadomo, czy jest to dzikos¢ pierwotna czy tez
w czasach Peryklesa albo Konstantyna Wielkiego swiat ten byt
peten ludzkich sladow, a teraz zdziczat ponownie. Jak by nie byto,
zycie w miejscu, w ktorym moge sie wcieli¢ w odkrywece i poszuki-

wacza dawnych sladéw podnieca mnie nieustannie.

Na razie tu zostane...

Kiedy pisze¢ te stowa Litochoro i cala Grecja powoli otrzasa si¢
szoku wywotanego koronawirusem i prébuje powracac¢ do nor-

malnosci. Tawerny sa ciagle zamkniete, ale prawie w kazdej wida¢
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przygotowania do nowego sezonu: remonty, naprawy, generalne
porzadki. Ludzie ponownie sa na ulicach, spaceruja, rozmawiaja,
spotykaja znajomych. Park miejski ozyl, do Lakkos wrocily bezpan-
skie psy, bo coraz czesciej sa tam tez ludzie i dziata Papys - najlep-
szy gyros bar w miescie. Wczoraj zostat tez otwarty moj ulubiony
sklep sportowy 55 Peaks Outdoor Store. Po remoncie ma dwa razy
wieksza powierzchnie, przyjazny wystrdj i tak jak poprzednio zna-
komity wybor sprzetu turystycznego i biegowego najwyzszej klasy.
Mam wielkie szczescie, ze wiodaca marka jest tam moja ulubiona
firma Salwa. 55 Peaks to nie tylko sklep sportowy i punkt informacji
turystycznej, ale takze najwazniejsze w miescie miejsce spotkan roz-
nych gorskich odmienicéw. Tak wiele historii i pigknych znajomosci
zaczeto sie wlasnie tam. Jesli bedziecie kiedy$ w Litochoro, wpad-
nijcie koniecznie, Monika z pewnoscig powita was dobrym stowem

i kubkiem herbaty...

Litochoro - Lakkos, maj 2020
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Przypisy

1. Przedstawiony obraz podrozy Pietera Brueghel’a do Wioch zaczerpniety jest
z przedmowy Czestawa Miltosza do zbioru esejow Stanistawa Vincenza - Po

stronie dialogu, Warszawa 1983.

2. Oczywiscie, Patac krola Minosa nie jest w Heraklionie tylko w Knossos, jed-

nak wiekszos$¢ wyposazenia patacu jest w muzeum, w Knossos sa tylko kopie.

3. Wszechobecny oczywiscie tylko w sezonie letnim, w zime czy na wiosne
cykad nie stychad. Jednak z perspektywy wakacyjnego turysty, cykady sa

wszedzie.

4. Niektore amerykanskie gatunki nawet 13 lub 17 lat mieszkaja pod ziemia,
przy tym te 17-letnie maja cykl zycia zharmonizowany w obrebie gatunku na
danym obszarze, a wiec pojawiaja sie¢ wszystkie jednoczesnie, raz na 17 lat.
Nastepny wyleg spodziewany jest w stanach wschodniego wybrzeza w 2029
roku. Cykady greckie nie s tak dlugowieczne, spedzaja w ziemi od 2 do 5 lat.

5. Warto dodac¢ ze, kazdy gatunek cykad tworzy nieco inny rodzaj muzyki,
wlasciwy tylko dla niego, oraz ze w obrebie tego samego gatunku cykady
graja razem, ale starajg si¢ nie zakldca¢ muzyki swoich dalszych kuzyndéw, czy
to wybierajac nieco inne pory dnia na koncertowanie, inne wysokosci, ktore

zajmuja na drzewach czy tez inne tereny.

6. Cytat z Platona za elektronicznym wydanie Fajdrosa, zamieszczonym na

stronie www.wolnelektury.pl

7. Kto$ moéglby powiedzie¢, ze cykady w ogole nie pojawiajq sie w Fajdrosie.
Starogreckie “tettix” Witwicki raz ttumaczy jako “Swierszcze”, raz jako “powi-
ki”, nie rozumiejac chyba ich roli w dialogu i w kulturze greckiej. Niestety
podobny btad popeiaja ttumacze innych jezykoéw. Najpopularniejszy angiel-
ski przektad Benjamina Jowetta uzywa okreslenia “grasshopper” czyni konik
polny.

8. Poréwnaj: Rory B. Egan, Cicadas in Ancient Greece: Ventures in Classical

Tettigology

9. Jezeli takie okreslenie mozna uzy¢ w stosunku do Gregji, gdzie fopata wbita
praktycznie w kazdym miejscu zapowiada jakies artefakty. Kiedy budowano
droge z Katerini do Larrisy, na odcinku 130 km znaleziono pozostato$ci ponad

300 starozytnych osad!
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www.wolnelektury.pl
https://www.insects.orkin.com/ced/issue-3/cicadas-in-ancient-greece/
https://www.insects.orkin.com/ced/issue-3/cicadas-in-ancient-greece/

10. Zielen jest dla archeologdw oczywistym sygnatem narzedzi z brazu, czyli
stopu miedzi i cyny, ktory byt podstawowym materialem do wyrobu narzedzi
i broni w okresie mykeniskim. Braz jest oczywiscie koloru ciemno brazowego,
ale z czasem, pod wptywem powietrza i wody, pokrywa sie warstwa zasad-

owego weglanu wapnia, ktdry jest zielony.

11. Wyrazenie “piecze¢” moze by¢ nieco zwodnicze. Czes¢ tych przedmiotow
rzeczywiscie stuzyla do pieczetowania czegos, wiekszos¢ jednak spetniata
funkcje amuletu, czyli miata znaczenie magiczno-religijne. Odnosi sie to takze

do naszego kamienia Wojownika Gryfa.

12. Uzywam polskiej nazwy Korfu, chociaz oryginalna, grecka wersja to
Kerkyra. Wyraz Korfu nie wystepuje w greckim jezyku, i jest pochodzenia
wloskiego. Kerkyra jest chyba najbardziej migdzynarodowa z greckich wysp,
jest tam bardzo wiele wplywow wloskich, angielskich i francuskich. Szacuje

sie, ze 10 procent mieszkancow wyspy to obcokrajowcy.

13. Czes¢ badaczy traktuje pismo linearne B jako czes¢ jezyka greckiego. Przy

takim zalozeniu greka mialaby co najmniej 500 lat wigcej.
14. Bruno Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, w: tegoz, Proza, Krakow 1973

15. Niektdre zrodia podaja nawet 14880 albo 16000 km. Wszystko zalezy od
sposobu pomiaru, przede wszystkim od dtugosci jednostki pomiarowej, defin-

icji wyspy, przyjetego ksztattu powierzchni ziemi i wielu innych czynnikéw.

16. Najczesciej uzywam aplikacji Komoot, ktora generalnie przeznaczona jest
dla rowerzystow i oferuje bardzo duza ilosci szczegotéw nieobecnych gdzie
indziej, przede wszystkim nieistniejgcych na innych mapach sciezek. Komoot
ma tez dobrze dziatajaca czes¢ nawigacyjna, moze poprowadzi¢ do wybranego
celu r6znymi drogami, w zaleznosci czy wybiore rower szosowy, gravel czy
gorski, a nawet hiking lub mountainiering. Niemniej, catkiem czesto poruszam
sie w rejonie Olimpu sciezkami, o ktérych nawet Komoot nic nie wie i uparcie

radzi mi zebym zawrocit, bo ta droga nie istnieje.

17. Igrzyska pierwszej olimpiady odbyly si¢ w 776 r. p.n.e. Jest to pierwsze
potwierdzona i w miare Scista data w historii Grecji - co samo w sobie jest juz
dosy¢ wyjatkowe, bo historia zwykle woli pamietac¢ bitwy, rozejmy albo pan-
owania wladcdw. Starozytne igrzyska byly wydarzeniami sportowo-religijny-

mi ku czci Zeusa. Niemniej rywalizacja sportowa byta juz wtedy najwazniejsza.

18. Wedtug najnowszych pomiaréw Olympus Mythical Trail ma 106 km
dtugosci, a suma podbiegéw to 6840 m. Na pokonanie calej trasy zawodnicy

_9D .



maja 28 godzin. Po drodze nie ma zadnych siedzib ludzkich, jedyne $lady cy-

wilizacji to schroniska gorskie.

19. Relacja niniejsza dotyczy edycji z 2017 roku. Poczawszy od roku 2019
miejsce startu i mety zostato przeniesione do Litochoro, a wigc zmienita sie
kolejnos¢ petli: teraz duza jest na poczatku a mata na konicu. Jednoczesnie
zmieniona zostata godzina startu (teraz start jest o poéinocy), a wiec z grubsza

biegacze znajduja si¢ w tych samych miejscach o tej samej porze.

20. Orivetiko Olympos Marathon organizowany jest nieprzerwanie od 1986
roku. Trasa przebiega przez Ptaskowyz Muz, osiaga zatem wysokos¢ ponad
2600 m. To jeden z najstarszych biegow gorskich w Europie

21. To bardzo ciekawe, ze Srodowisko biegaczy gorskich w Grecji osiagneto
poziom integracji, ktéry umozliwia utworzenie takiego stowarzyszenia.
HARTA - Hellenic Adventure Running and Trail Association ma juz swoja
strone na facebooku Dodatkowo, w srodowisku tym powstata idea stworzenia
wlasnego systemu oceny wynikow biegaczy, podobnego do systemu ITRA,
ale uwzgledniajacego wiecej zmiennych. Zarowno stowarzyszenie jak i system

oceny sa juz prawie gotowe i zostang wdrozone w najblizszych tygodniach.
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